晚课铃声在暮色中响起，沉闷得像敲在铁皮鼓上。
林夜坐在宿舍靠窗的椅子上，看着天色一点点暗下去。夕阳的余晖从西边天际褪去，像退的海水，留下逐渐加深的蓝灰。梧桐树的影子在暮色中拉长、变形，最后融进夜色里。远处教学楼亮起星星点点的灯，像黑暗中睁开的眼睛。
他手里拿着事务员给的那张黑白照片。照片边缘已经磨得发白，角落里有几处明显的折痕，像是被反复摩挲过很多次。月台、煤气灯、404站牌——照片里的场景比记忆中更破败，煤气灯的玻璃罩碎了一半，灯焰在风中摇摆，投下的影子像鬼手在墙上抓挠。
“真正的旅程，始于终点之后。”
林夜念着照片背面那行字，手指拂过钢笔留下的墨迹。墨水已经渗进纸纤维里，像涸的血迹。
终点之后？
是指审判站结束之后？还是指……现实世界，其实也只是另一段旅程的起点？
手机屏幕亮了一下。
是苏小柔发来的消息：
【我在宿舍楼下等你。】
时间是晚上11点45分。
林夜收起照片，检查了一下随身物品：审判之剑（现在只是一把断剑，挂在腰带上），那枚色欲硬币（放在外套内袋），还有……他低头看了看手腕上的印记。印记在黑暗中发出微弱的暗红色荧光，像劣质的夜光涂料，但比之前更清晰了，金色的丝线已经蔓延到小臂中部，那个天平图案也更加明显，甚至在皮肤表面形成浅浅的凹凸感，像浮雕。
他穿上外套——特意选了深色、宽松的款式，遮住手臂上的异常——推门离开宿舍。
走廊很安静。大多数宿舍已经熄灯，门上挂着“请勿打扰”的牌子。只有尽头的厕所透出昏暗的光，水龙头漏水的声音在寂静中格外清晰，滴答，滴答，像倒计时。
林夜快步下楼。
苏小柔等在宿舍楼外的路灯下。她穿着深色的运动服，头发扎成马尾，脸上没什么表情，但眼神很警惕，一直在观察四周。看见林夜出来，她点了点头，没说话。
“走。”林夜说。
两人一前一后，穿过宿舍区，朝后山走去。
校园在这个时间点已经没什么人。偶尔有晚归的学生骑车经过，车轮碾过落叶，发出沙沙的声响，像某种软体动物在爬行。路灯的灯光昏黄，在地上投出一个个模糊的光圈，光圈边缘是浓稠的黑暗，像墨汁滴进水里。
越往后山走，人越少。
路灯的间隔越来越大，光与暗的分界越来越明显。走到一半，林夜回头看，宿舍楼的灯光已经变成远处模糊的光斑，像夜航的船只在黑暗的海面上留下的尾迹。
“你害怕吗？”他问苏小柔。
苏小柔沉默了几秒，然后说：“怕。但更怕什么都不做。”
她抬起左手，挽起袖子。路灯昏黄的光照在她手臂上，那些淡金色的藤蔓痕迹比白天更加清晰，甚至能看到细微的脉动，像有血液在那些细小的管道里流淌。
“这些痕迹……它们在动，”她声音有点抖，“白天不明显，但一到晚上，我能感觉到它们在……呼吸。”
林夜握住她的手腕。皮肤的温度比正常人略高，那些藤蔓痕迹在他手指触碰下微微发亮，像在回应什么。
“疼吗？”
“不疼。痒……像有很多小虫子在皮肤下面爬。”
林夜松开手，两人继续往前走。
后山的入口是一条上坡的水泥路，路两边是茂密的灌木丛。白天这里偶尔会有学生爬山锻炼，但晚上从来没人来——学校里流传着关于后山的各种传说：闹鬼的旧钟楼，半夜会自己响的铜钟，还有人说见过穿白衣的女人在钟楼里游荡。
水泥路很快变成了土路。路灯没了，只有月光——今晚是上弦月，月光清冷惨白，勉强照亮路面，但照不进路两边的树林深处。树林里很暗，只能看见树的轮廓，像无数个站着的人影，沉默地注视着他们。
“你听见了吗？”苏小柔突然停下脚步。
林夜竖起耳朵。
风声。
还有……脚步声。
不是他们自己的。
脚步声从树林深处传来，很轻，但很清晰：啪嗒，啪嗒，啪嗒……节奏均匀，不快不慢，正朝他们这个方向靠近。
“谁？”林夜对着树林喊了一声。
脚步声停了。
树林里一片寂静。
然后，响起了一声轻笑。
女人的轻笑，很轻，很飘忽，像从很远的地方传来，又像就在耳边。
“来了……”一个声音说，和那声轻笑一样飘忽，“列车长在等你们……”
话音落下，脚步声再次响起——这次不是靠近，是远去。啪嗒，啪嗒，啪嗒……渐渐消失在树林深处。
林夜和苏小柔对视一眼。
“走，”林夜说，“不管是什么，没时间了。”
两人加快脚步，沿着土路往山上爬。
土路很陡，地上满是碎石和落叶，踩上去很滑。月光被树冠遮挡，只能从缝隙里漏下斑驳的光斑，勉强照亮脚下的路。树林里很安静，但那种安静让人不安——不是没有声音，是所有的声音都刻意压抑着，像在等待什么。
走了大约十分钟，前面的树林稀疏了一些。透过树木的缝隙，能看见山坡上一座建筑的轮廓。
旧钟楼。
月光下，它像一座黑色的墓碑，矗立在山坡上。
钟楼是砖石结构，大概有五层楼高。墙皮大面积剥落，露出里面暗红色的砖块。窗户都是黑洞洞的，玻璃早就碎了，有些窗框已经脱落，歪斜地挂在墙上，像断裂的骨头。钟楼的顶部有一个铜钟，在月光下泛着幽暗的青光，钟身布满了暗绿色的铜锈，像凝固的血迹。
钟楼的周围是一片空地，长满了半人高的野草。野草在夜风中摇晃，发出呜呜的声音，像在哭泣。
林夜和苏小柔站在空地边缘，看着那座钟楼。
钟楼的门是开着的。
不是正常的开，是像被什么东西撞开了一样，门板半挂在一侧的门轴上，歪斜地靠在墙上。门洞里是一片漆黑，什么都看不见。
“几点了？”苏小柔问。
林夜掏出手机。
11点58分。
还有两分钟。
“进去吗？”苏小柔的声音有些发颤。
“等等，”林夜说，“还有两个人没到。”
话音未落，身后的树林里传来脚步声。
这次不是飘忽的，是实打实的、沉重的脚步声。接着，两个人影从树林里走出来。
陈薇。周明。
陈薇穿着一身黑色的运动服，头发扎得很紧，脸上没什么表情，但眼神很警惕。她手里握着一短棍——不是军刀，是那种伸缩式的棍，在月光下泛着金属的光泽。
周明还是戴着那副破碎的眼镜，背着一个单肩包，包看起来很鼓，不知道里面装了什么。他推了推眼镜，看了看手表。
“11点59分，”他说，“时间刚刚好。”
四个人在空地上会合。
“你们都收到邀请了？”林夜问。
陈薇点头，从口袋里掏出一个信封——和事务员给林夜的那个一模一样，也是牛皮纸，封口用蜡封着，蜡印是天平图案。
“我的内容不一样，”她说，“是张地图。地图上标记了钟楼的位置，还有一行字：‘真正的力量，源于掌控’。”
周明也从背包里拿出一个信封。
“我的是张电路图，”他说，“电路图很复杂，我暂时没完全看懂。但背面有字：‘真正的智慧，在于重构’。”
林夜掏出自己的照片。
四个人互相看了对方收到的“礼物”，沉默了一会儿。
“显然，每个人的考验不一样，”周明推了推眼镜，“但目的地都是这里。”
“目的呢？”苏小柔问，“已经审判过了，还要考验什么？”
“也许审判只是第一步，”陈薇看着钟楼黑洞洞的门洞，“真正的考验，现在才开始。”
她顿了顿，看向林夜：“你在列车上的表现，我们看到了。你有某种……特殊能力。但那种能力现在怎么样？”
林夜抬起左手，挽起袖子。暗红色的印记在月光下发着微弱的荧光。
陈薇的眼神变了——不是惊讶，是……审视。像在看一件武器，或者一个工具。
“你被污染了，”她直白地说，“列车上的力量反噬了你。你现在还能控制它吗？”
“暂时可以，”林夜说，拉下袖子，“但能控制多久，我不知道。”
“那你最好快点学会彻底掌控它，”陈薇说，语气像教官在训新兵，“因为接下来的考验，可能比你想象中更……”
她的话没说完。
因为钟楼顶上的铜钟，响了。
不是被人敲响的。
是自己响的。
“当——”
钟声很沉，很闷，像从很深的地底传来。声音不大，但震得人口发麻，心脏像被一只无形的手攥住。
“当——当——当——”
三声。
三声之后，钟楼的门洞里，亮起了光。
不是灯光，是烛光。
昏黄的、摇曳的烛光，从门洞里透出来，在空地上投出一道长长的、扭曲的影子。
接着，一个人影出现在门洞边缘。
穿着黑袍，戴着银色面具。
列车长。
他站在门洞里，月光和烛光在他身上交织，投下模糊的光影。面具上的两个空洞眼眶里是深不见底的黑暗，那个微笑的嘴角弧度固定，像用刀刻上去的。
“欢迎，”列车长的声音响起，年轻，温和，但冰冷，“欢迎来到真正的起点。”
他微微侧身，做了个“请”的手势。
“请进。游戏，开始了。”