“老师夸我了。”
“嗯，妈妈听见了。”
“妈妈，你高兴吗？”
“高兴。”
“那你能不能给我买个冰淇淋？”
我笑着点头。
“买。”
他的手小小的，握在我手里，软软的。
我想，这大概就是当妈的感觉吧。
2012年。
他十岁，刘彩云第一次来电话。
王建国接的。
我不知道他们说了什么，只知道挂掉电话之后，王建国的脸色很难看。
“怎么了？”我问。
“没什么。”他摇摇头。
那天晚上，王小涛忽然问我：“妈妈，我有两个妈妈吗？”
我的心跳漏了一拍。
“你……谁跟你说的？”
“我同学说的。他说我有个亲妈，跑了。”
我不知道该怎么回答。
沉默了很久。
“小涛，”我蹲下身，看着他的眼睛，“不管你有几个妈妈，妈妈都是最爱你的那个人。”
他点点头。
“我知道。”
“你知道什么？”
“我知道你最爱我。”他抱住我的脖子，“妈妈，我也最爱你。”
我哭了。
那是我第一次因为他哭。
2015年。
他十三岁，上初中。
那一年，刘彩云第二次来电话。
她说她过得不好，问王建国能不能借她点钱。
王建国挂了电话。
“那个女人，你别理她。”他对我说。
我没理。
但是我开始担心一件事。
如果有一天，刘彩云回来了，王小涛会怎么选？
我不敢想。
2018年。
他十六岁，上高中。
学习压力大，我辞了工作，专心陪读。
每天早上五点半起床，给他做早饭。
每天晚上十一点，等他写完作业，再给他热一杯牛。
租的学区房很小，只有四十平。
我睡沙发，把唯一的卧室留给他。
有一天，他忽然说：“妈，你太辛苦了。”
“不辛苦。”我笑着说。
“你睡沙发，腰不疼吗？”
“不疼。”
“骗人。”他说，“我听见你晚上翻身的声音了。”
我愣了一下。
“你……你怎么知道的？”
“我起来上厕所，看见你在揉腰。”
我不知道该说什么。
“妈，”他看着我，眼睛红红的，“我考上大学，一定好好孝顺你。”
我的眼泪一下子就下来了。
“好。妈等着。”
2021年。
他十九岁，考上了大学。
一本，不算顶尖，但已经很好了。
王建国请了一大桌子人，庆祝。
席间，他站起来，举着酒杯。
“我敬我妈一杯。”
所有人都看着我。
我的手在发抖。
“妈，没有你，就没有我的今天。”他说，“谢谢你。”
他喝了那杯酒。
我哭得稀里哗啦。
王建国搂着我的肩膀，说：“看，没白养。”
我点点头。
“没白养。”
那一年，是我这十八年里，最幸福的一年。
然后，王建国查出了癌症。
晚期。
四个月后，他走了。
临走前，他拉着我的手，看着王小涛。
“小涛，爸走了以后，你要听话。”
王小涛跪在床边，哭得说不出话。
“爸……”
“你妈养了你十五年，比你亲妈对你好。”王建国的声音很弱，“你要记得，这辈子，最对不起的人，就是她。”