他的回信充满了不耐烦和指责。
「晚晴，你为什么总是要钱？我在美国也很难，你以为钱是大风刮来的吗？你能不能体谅我一点？不要总是那么物质。」
我看着那封信，哭了整整一夜。
我以为他真的很难。
现在我才知道，那时候，他正拿着我们的血汗钱，给他的白月光买跑车，，过着纸醉金迷的生活。
4.
“林女士，您需要帮助吗？”
艾米丽的声音再次在门口响起，打断了我的回忆。
我抬起头，脸上已经恢复了平静，甚至还对她露出一个温和的微笑：“不用，谢谢你，艾米丽。我想和我丈夫单独待一会儿。”
我站起身，走到窗边。
这里是纽约曼哈顿的顶级康复中心，从窗户望出去，可以看到中央公园的繁华景象。
顾言川在这里住一天，就要花费数千美金。
这笔钱，是他公司出的。
作为公司的元老和功臣，公司承诺会负责他所有的医疗费用，直到他生命终结。
多么讽刺。
他用从我这里偷走的人生，换来了泼天的富贵。
如今他倒下了，依旧有人为他这昂贵的生命买单。
而我呢？
我一辈子被困在那个小山村里，最好的年华都在辛劳和等待中度过。
退休后，每个月拿着两千多块的退休金，连来纽约看他的机票，都是跟儿子借的。
凭什么？
凭什么他可以心安理得地毁了我的一生，自己却能富贵到老，连成了植物人都有人伺候？
凭什么我被他欺骗、被他抛弃、为他劳了一辈子，到头来还要在这里像个仆人一样照顾他？
我不甘心。
滔天的恨意像野火一样在我心中燃烧，几乎要将我吞噬。
但我知道，我不能冲动。
就这么让他死了，太便宜他了。
我要让他活着。
我要让他清醒地、绝望地、痛苦地活着，为他犯下的罪孽，付出最惨痛的代价。
5.
我将那本记重新锁好，放回了原处，就好像它从来没有出现过一样。
从那天起，我像是换了一个人。
我不再对着顾言川流泪，不再跟他絮叨家里的长短。
我每天都化着精致的淡妆，穿着我来时特意买的、最得体的衣服，准时出现在他的病房。
我亲手为他擦洗身体，为他按摩僵硬的四肢，在他的耳边，用最温柔的语气，给他读报纸，讲新闻。
我会特意挑选一些关于中国飞速发展的新闻念给他听。
“言川，你知道吗？我们家乡通了高铁了，从村里到北京，现在只要四个小时。你当年坐绿皮火车，可是要走三天三夜呢。”
“言川，我们村也搞起旅游开发了，当年的知青点，现在成了著名的景点。好多城里人都开车来玩，我们家也开了个农家乐，生意可好了。”
“言川，儿子现在是国内一家上市公司的副总了，他很有出息，比你当年强多了。孙子也考上了清华，就是你和我的母校。”
每当我说起这些，我都能感觉到，顾言川的眼皮会微微颤动。
我知道，他听得见。
他的大脑还有意识，他只是无法控制自己的身体。
这就够了。
艾米丽和其他护工都说我是一个伟大的妻子，对丈夫不离不弃，情深义重。