我脑子里，一遍遍地过着明天的计划。
几点起床。
几点出门。
怎么去物流园。
怎么把车开到陈浩家楼下。
开到他家楼下之后，第一句话，该说什么。
每一个细节，我都反复推敲。
直到窗外的天色，再次泛起了鱼肚白。
我从床上一跃而起。
洗漱，换衣服。
我没有穿那身满是油污的旧工作服。
而是换上了一件净的夹克，一条牛仔裤。
整个人，看起来精神了很多。
临出门前，我给小雨发了条微信。
“等我回来。”
然后，我关掉了手机。
打开门，走了出去。
清晨的楼道里，空无一人。
我的脚步声，在寂静中，显得格外清晰。
一步，一步。
坚定而有力。
我知道，我走的这条路，通往的，是一个全新的未来。
一个，属于我张宇的，崭新未来。
10
我打了一辆出租车，直奔城东物流园。
车窗外的天色，一点点亮起来。
太阳从地平线后面，挣扎着露出半张脸。
金色的光，给这座城市镀上了一层淡淡的暖意。
我的心，却像一块冰。
不，比冰更冷，更硬。
出租车司机是个话痨。
“兄弟，这么早，赶着出车啊？”
“嗯。”
“跑哪条线的？”
“还没定。”
“哟，自己当老板的啊，厉害！”
我没再说话。
司机也识趣地闭上了嘴，打开了收音机。
电台里，正放着一首老歌。
“……原谅我这一生不羁放纵爱自由……”
自由。
多么奢侈的两个字。
过去的一年，我活得像条狗。
陈浩就是牵着绳子的主人。
他让我往东，我不敢往西。
他让我吃屎，我不敢喝汤。
我以为，这就是兄弟。
我以为，这就是情分。
现在我才明白。
我只是他眼里，一个听话的，好用的，而且便宜的工具。
坏了，他不会修。
只会扔掉，再换一个新的。
可惜。
我没给他这个机会。
车子在物流园门口停下。
我付了钱，推门下车。
管理员认识我，朝我点点头。
“张老板，来提车啊？”
“嗯。”
我穿过一排排静默的卡车，走向那个最偏僻的角落。
我的J7，静静地停在那里。
红色的车身，在晨光下，像一团燃烧的火焰。
我走过去，用手轻轻拂过车头冰冷的车漆。
伙计，该我们上场了。
我拉开车门，坐了上去。
钥匙入，拧动。
发动机发出一声雄狮苏醒般的咆哮。
我握着方向盘，感受着从车身传来的有力震动。
我挂挡，松手刹。
把车，缓缓开了出去。
出了物流园，我没有丝毫犹豫，直接把车开上了主路。
方向，城西富人区。
陈浩家的方向。
路上，行人渐渐多了起来。
很多人都对着我这辆崭新的重卡，投来惊艳的、好奇的目光。
这辆车，太新了，太亮了。
就像一个不该出现在这里的闯入者。
我目不斜视，稳稳地开着。
我的心里，有一个倒计时。
十，九，八……
陈浩，你的好子，到头了。