那一刻，我忽然想起食堂里张姐抖动的勺子。
原来她不是手抖。
她是在告诉我——
在这个公司，你不配吃肉。
3.
在公司待了三个月，我终于搞清楚了整个关系网。
张桂芬，食堂的打菜阿姨。
王建国，人事主管，张桂芬的亲弟弟。
王磊，销售部员工，张桂芬的儿子，王建国的外甥。
一个打菜的，一个管人事的，一个在销售部混子的。
三个人，织成了一张网。
王建国负责“招人”。
公司招聘，他有最终话语权。什么人能进，什么人不能进，都是他一句话的事。
王磊是他外甥，进来就是主管级别，月薪两万，还有公司配车。
而我呢？
我是校招进来的，月薪四千，挤两小时地铁上班。
同样是新人，待遇差了五倍。
张桂芬负责“分饭”。
别小看一个食堂阿姨，她的权力大着呢。
在这个封闭的产业园里，食堂是唯一的吃饭地点。她打菜的时候手抖一抖，你中午就吃不饱。
而她抖不抖，取决于你是不是“自己人”。
领导，自己人，满勺。
领导身边的红人，自己人，满勺。
王磊，儿子，恨不得把整个盆端给他。
其他人？
看心情。
我问过一个老员工：“张姐为什么要针对新人？”
他苦笑了一下。
“她不是针对新人，是针对‘没关系的人’。”
“为什么？”
“你不懂。”他压低声音，“她弟弟王建国，每年能往公司塞好几个关系户。这些人进来，总得有人活吧？活的就是你们这些没关系的。张姐打菜的时候克扣你们，就是在告诉你们——认清自己的位置。”
“这也太……”
“太什么？太恶心？”他笑了笑，“兄弟，你还嫩。这种事情，在每个公司都有。有关系的人负责躺赢，没关系的人负责活。你以为你努力就能升职？没用的。你头顶上永远有个关系户压着你。”
我沉默了。
那天晚上，我在出租屋里坐了很久。
看着墙上的霉斑，想着白天的事。
我问自己：为什么要忍？
答案很简单：因为没得选。
我没有背景，没有关系，没有存款，没有退路。
失业，就意味着房租交不起，饭都吃不上。
我只能忍。
忍到有一天，我不用再忍。
从那以后，我不再抱怨。
我开始默默学东西。
白天活，晚上学习。
王磊让我写方案，我就写。写完之后，我自己留一份底稿。
王磊让我对接客户系统，我就对接。对接完之后，我把整个流程都记下来。
王磊让我改bug，我就改。改完之后，我把代码逻辑都理清楚。
我在积累。
积累经验，积累技术，积累人脉。
我知道，这些东西，迟早有一天会有用。
但我不知道的是，“有一天”来得比我想象的要快。
也要惨。
那天，是我入职一周年。
公司发年终奖。
我拿到工资条，愣住了。
5000块。
我以为看错了，揉了揉眼睛，又看了一遍。
没错，就是5000块。
我一年的年终奖，5000块。
而王磊呢？
我不知道他具体多少，但我听见他在办公室打电话：“妈，年终奖发了，三万，晚上请你吃饭。”