“这是你爸记的账，你爷爷每个月吃的药，买的补品，家里交的水电煤气，他都一笔一笔记得清清楚楚。”
“他说，怕忘了，怕哪点没给老爷子做到位。”
她抚摸着那些脆弱的纸张，像是在抚摸一道道伤疤。
“二十年了……我们自问没有对不起他的地方……”
“到头来，我们算什么呢？”
“连个搭伙的伙伴都不如，就是给他养老送终的工具。”
“现在工具用完了，就要被扔掉了。”
母亲的每一句话，都像一把重锤，砸在我的心上。
我看着那些票据，那些账本，那些承载着二十年辛酸付出的纸片。
它们不仅仅是纸。
它们是证据。
是二十年如一付出的铁证！
一个念头，像闪电一样划过我的脑海。
“妈，这些东西，都还在吗？”
我抓住她的手，眼神里燃起一抹光亮。
“二十年来，我们为爷爷花的所有钱，所有的票据，都还在吗？”
我妈愣了一下，点点头。
“我这人念旧，什么都舍不得扔，应该都在这个箱子里。”
“太好了。”
我的心脏因为激动而剧烈地跳动起来。
“妈，我们一起整理。”
“把所有东西，按照年份，按照类别，全都整理出来。”
“这是我们反击的武器！”
我妈被我的情绪感染，眼里的悲伤渐渐被一种叫做“希望”的东西取代。
那个晚上，我们母女俩没有睡觉。
我们把客厅当作战场，将那个旧皮箱里的东西全部倒了出来。
医院的缴费单、药店的发票、超市的购物小票、水电费的收据……
甚至还有一些手写的借条。
那是我爸许建国写给我妈的，为了给许建业“江湖救急”。
“2005 年，建业做生意失败，借款两万。”
“2008 年，建业买车，借款五万。”
“2012 年，建业孩子上学，借款三万。”
一笔笔，一桩桩，触目惊心。
这些钱，我爸妈省吃俭用，从牙缝里挤出来，去填那个无底洞。
而许建业，从未提过一个“还”字。
我们把所有的单据和借条，用胶水一张张贴在 A4 纸上，然后按照时间顺序整理归类。
医院花费，常开销，支援小叔……
每一类，都触目惊心。
一夜未眠，当天边泛起鱼肚白时，我们的工作也完成了。
一沓厚厚的“账本”摆在面前。
这不是普通的账本。
这是我父母二十年青春和血汗的证明。
每一张泛黄的纸片，都在无声地控诉着那一家人的自私和冷血。
我妈看着那厚厚的一沓纸，长长地舒了一口气，像是吐出了积压在心中二十年的浊气。
她的眼睛依旧红肿，但眼神却变得无比坚定。
“小静，你说得对。”
“这不是家丑，这是不公。”
“我们不能就这么算了。”
我拿起那本沉甸甸的“账本”，像是拿起了最有力的武器。
“妈，你放心。”
“这二十年的账，我会一笔一笔，连本带利，跟他们算清楚。”
“他们吃下去多少，就得给我加倍吐出来多少。”
窗外的第一缕阳光照了进来，驱散了房间的阴暗。