流言是从九月下旬开始蔓延的。
起初只是下人们窃窃私语，眼神躲闪。顾渺走过回廊时，能感觉到身后针扎似的目光，还有压抑的窃笑声。她装作没听见。
渐渐地，那些话越来越露骨。
“听说少夫人每回去主院侍疾，第二天都下不了床呢。”
“可不是嘛，大少爷那身子骨，能有这能耐？指不定……”
“嘘——小声点！不过说真的，你们瞧少夫人那腰身，是不是？”
这些话偶尔会飘进顾渺耳朵里，她总是面无表情地走过。
春桃气得偷偷哭了好几回：“少夫人，她们太欺负人了！奴婢去告诉夫人！”
“不必。”顾渺总是这样回答。
她知道，告诉夫人没有用。
这些流言能传得这么凶，背后一定有人推波助澜。
二房？还是其他什么人？她不清楚，但她知道，在这个家里，她只能靠自己。
九月的最后一天，事情闹大了。
那黄昏，顾渺正在屋里抄经，说让她静静心。窗外忽然传来一阵动，还有泼水的声音，紧接着是春桃的尖叫。
顾渺放下笔走到窗边。
院门处，两个粗使婆子正提着木桶，桶里黑乎乎的脏水泼了满地，院门的门槛上、石阶上，甚至门框上都溅满了污渍。
空气里弥漫着一股馊臭味。
“你们什么！”春桃气得发抖，挡在门前。
一个三角眼的婆子叉着腰，皮笑肉不笑：“哟，春桃姑娘别恼，咱们是来给少夫人洗洗晦气。这听竹苑啊，阴气太重，得用黑狗血泼一泼才镇得住。”
“什么黑狗血！这分明是泔水！”春桃红了眼眶，“你们好大的胆子！这是少夫人的院子！”
“少夫人？”另一个婆子嗤笑，“一个冲喜的，还真把自己当主子了？咱们是奉了二夫人的命，来去去晦气，免得带累了沈家的运势。”
话里话外，都在戳顾渺的痛处。
顾渺站在窗后，看着那两个婆子嚣张的嘴脸，看着地上污秽的脏水，看着春桃气得发抖的背影。她扶着窗棂的手在抖，口堵着一团火，烧得她五脏六腑都疼。
但她没有出去。
出去又能怎样？和两个婆子对骂？还是去告状？这个家里，谁会在意她这个冲喜少夫人的委屈？
她娘家也要靠着沈家，娘家也没人给她撑腰。
她明白，她要做的是想办法利用腹中孩子站稳脚跟，直到再也没人敢欺负她，直到她能反击。
就在这时，一道黑影从月亮门外闪入。
顾渺甚至没看清他是怎么动的，只听见“砰砰”两声闷响，那两个婆子已经倒在了地上，木桶滚到一边，剩下的脏水流了一地。
子理。
他背对着顾渺，站在院门中央。黄昏的余晖从他身后照过来，将他的身影拉得很长。他依旧穿着那身靛青色短打，袖子挽到手肘，露出小臂上结实的肌肉。
一个婆子挣扎着想爬起来，嘴里不不净地骂：“哪个不长眼的……啊！”
话没说完，子理已经弯腰，单手抓住她的衣领，像拎小鸡一样将她提了起来。婆子双脚离地，惊恐地踢蹬着，脸憋得通红。
“放、放手。”她嘶声喊。
子理没理她，目光转向另一个已经吓傻的婆子。
他的声音很冷，像寒冬腊月结冰的河面，一字一句砸在地上：“谁让你们来的？”
“是、是二夫人……”那婆子哆嗦着说。
“二夫人让你们来少夫人院里泼脏水？”子理的声音更冷了。
婆子不敢吭声。
子理提着手里那个，转身面向院门外。
不知何时，外面已经围了不少看热闹的下人。有丫鬟，有小厮，有护卫，一个个都伸长脖子往里看。
子理的目光扫过那些人，每一个被他看到的人都下意识缩了缩脖子。
“都听好了。”他开口，声音不高，却清晰传进每个人耳朵里，“少夫人是沈家明媒正娶的长媳，是这府里的主子。从今起，再让我听见一句闲言碎语，再让我看见谁敢对少夫人不敬——”
他顿了顿，手里那个婆子被他拎得更高了些，双脚在空中无力地踢蹬。
“逐出沈家，永不复用。”子理一字一句地说，“若敢做出今这般污秽之事，送官究治，以犯上论处！”
最后四个字，掷地有声。
子理虽是下人，但他是大少爷的下人，是沈夫人半个儿子，是沈家的恩人，无人敢置喙。
院子里外死一般寂静。
那些看热闹的下人一个个低下头，不敢与子理对视。连刚才还嚣张的另一个婆子，此刻也瘫坐在地上，抖如筛糠。
子理这才松开手。
那婆子“扑通”一声摔在地上，呛咳着，连滚带爬地往外跑。另一个也慌忙跟上，两人狼狈不堪地消失在月亮门外。
子理没走。
他转过身，目光落在院门、石阶、门框上那些污渍上。然后，他挽起袖子，走到井边，打了一桶清水。
顾渺站在窗后，屏住呼吸，看着他。
他提起水桶，走到院门前，弯腰，开始冲洗那些污渍。动作很仔细，井水冲刷着石阶，冲走了脏污，留下湿漉漉的水痕。他的背影宽厚，弯腰时背脊的线条绷得很紧，手臂的肌肉随着动作起伏。
一遍，两遍。
直到所有污渍都冲洗净，石阶恢复了青灰的本色，他才直起身，将水桶放回井边。
然后，他转过身，目光似乎朝顾渺的窗口扫了一眼。
顾渺的心猛地一跳，下意识往窗后缩了缩。
但子理并没有走过来。他只是站在那里，沉默了片刻，然后转身，大步离开了听竹苑。
自始至终，他再没有说过一句话。
院子里恢复了平静。
夕阳的余晖洒在湿漉漉的石阶上，泛着淡淡的光。空气中那股馊臭味已经被井水的清冽取代。春桃站在院子里，呆呆地看着子理消失的方向，眼泪忽然就掉了下来。
“少夫人……”她哽咽着回头，“子理护卫他……”
顾渺没有说话。
她依旧站在窗后，手还扶着窗棂，指尖冰凉。口那里，有什么东西在剧烈地跳动，一下，一下，撞得她心口发疼。
刚才那一幕，像烙铁一样烫在她脑海里。
顾渺说不清自己此刻是什么心情。
震惊？有。子理那样沉默的人，发起怒来竟然如此可怕。
感激？也有。他是在护着她，用最直接粗暴的方式，为她震慑了那些欺辱她的人。
可更多的是慌乱。
一种从心底深处涌上来无法控制的慌乱。
为什么？
他为什么要这样做？
是因为夫人授意？还是因为别的？
顾渺想起黑暗中的那些夜晚，想起他沉默的侵入，想起她抓住他手臂时他瞬间的僵硬。
还有刚才，他冲洗污渍时的认真。
这个男人，像一团沉默的迷雾，看不清猜不透。
顾渺慢慢坐回椅子上，手还在抖。春桃端了热茶进来，眼圈红红的：“少夫人，喝口茶压压惊。”
顾渺接过茶盏，热意透过瓷壁传来，她却感觉不到暖。
“少夫人，”春桃小声说，“子理护卫他对您真好。”
顾渺的手一颤，茶水差点泼出来。
“别胡说。”她低声说。
“奴婢没胡说。”春桃声音更低，“您没瞧见刚才他那样子，简直要把那婆子生吞活剥了。府里这么多年，奴婢从没见过子理护卫发这么大火。他平时可冷着呢。”
是啊，他平时可冷着呢。
顾渺闭上眼，脑海里又浮现他那双黑沉沉的眼。
心口那股悸动，更厉害了。
她强迫自己冷静下来。
*
窗外的天色渐渐暗下来。
听竹苑里点起了灯。春桃收拾了屋子，又去厨房取了晚膳。一切都恢复了平静，仿佛刚才那场风波从未发生过。
但顾渺知道，不一样了。
这个家里，有些东西，已经悄然改变了。
夜里，她躺在床上，睁着眼看帐顶。黑暗中，她仿佛又看见了子理的背影。
黑暗中，她伸出手，在空中虚虚地抓了一下。
什么也没抓住。
只有夜色，冰凉如水。