“我知道。”
“你妈说是孝敬她的。”
“她……她就那么一说。”
“那钱呢？”
“以后再说吧。”
他的声音很轻，像是在敷衍。
“建国，”我说，“你就不跟你妈说说？”
他抬头看我，眼神有些闪躲。
“说什么？”
“至少……把话说清楚。这钱到底是借的，还是给的？”
“小云，一家人——”
“别跟我说一家人。”我打断他，“一家人，就该这么对我们？”
他不说话了。
那天晚上，我失眠了。
躺在床上，看着天花板，想着那二十万。
那是我们五年的积蓄。
五年，每个月省吃俭用，不买衣服不下馆子，就为了攒首付。
现在，全没了。
而我们，连个住的地方都没有。
第二天，我去找婆婆。
她正在跟邻居聊天，说老二要结婚的事。
“我家老二找了个好对象，城里的，有正式工作……”
看见我来，她脸上的笑容淡了一点。
“小云，你来嘛？”
“妈，我想跟您谈谈。”
“谈什么？”
“房子的事。”
她的脸沉了下来。
“不是说好了吗？下个月初搬。”
“妈，我想问问，装修的钱怎么算？”
“又是钱钱钱。”她不耐烦地摆摆手，“我说了，那是你们孝敬我们的。”
“妈，二十万，不是小数目。”
“那你想怎样？”她盯着我，“要我打欠条？”
“我没说打欠条，我就是想——”
“你就是想要钱是吧？”她的声音突然大了起来，引得周围邻居都看过来。
“我养老大那么多年，供他上学，给他娶媳妇，花了多少钱？你们就出了二十万装修费，还天天念叨，你脸不脸红？”
我愣住了。
邻居们开始窃窃私语。
“这儿媳妇，怎么这样……”
“二十万装修费就想要房子？”
“现在的年轻人，真是……”
我站在那儿，脸涨得通红。
“妈，我不是——”
“你不是什么？”婆婆冷笑一声，“小云，我把话说清楚。这房子是我和老头子的，以后给老二。你们就是来帮忙装修的，跟这房子没关系。懂了吗？”
跟这房子没关系。
这句话，我记了五年。
2.
搬家那天，下着雨。
我和陈建国把东西一件件搬下楼，装上借来的面包车。
婆婆站在楼门口，撑着伞看着。
“把那个柜子留下，那是我买的。”
“那个电饭锅也是，留下。”
“床头柜别拿，那是老房子的。”
我没说话，一件件放回去。
最后，能搬走的，只有我们自己的衣服和一些用品。
连结婚时买的沙发，她都没让带。
“那是在这房子里用的，你们搬走嘛？”
我看着她，突然笑了。
“妈，您说得对。跟这房子没关系的，都带走。”
她愣了一下。
我转身上了车。
租的房子在城郊，一个老旧小区，月租八百块。
两室一厅，采光很差，墙皮有些脱落。
陈建国帮我把东西搬进去，站在客厅中央，不说话。
“建国，”我看着他，“你妈说的话，你都听见了。”
“嗯。”