我走过去，站在闺蜜旁边。
“周呈白，”我说，“你记不记得大三那年我生，你问我想要什么礼物。”
他看着我。
“我说想要你陪我去看一场电影。你说没空，要陪当时的那个谁去挑礼物。后来我自己去了，在电影院门口看见你俩，你手里拎着她挑的包，她挽着你胳膊。”
他张了张嘴。
“你当时看见我了，”我说，“你跟我挥了挥手，然后搂着她进去了。”
风把他头发吹乱了几，垂在额前。
“七年，”我说，“你但凡有一次把我当回事，我都不会今天站这儿。”
他往前走了一步。
“听晚……”
“别过来。”闺蜜伸手拦住他，“你那脚别脏了我们家听晚的地。”
周呈白停住了。
他看着我，眼睛里有东西在动。
“我不知道……”他说，声音低下去，“我以为你……你从来没说过。”
闺蜜嗤了一声。
“她说得还少？她说周呈白我喜欢你，你说别开玩笑。她说周呈白我认真的，你说咱们这样挺好。她说周呈白你能不能看看我，你转头跟林知予谈恋爱。”
林知予在旁边缩了缩脖子。
周呈白站在原地，一动不动。
他脸上那两个巴掌印还没消，一边一个，红彤彤的，像被人画了两朵花。
我盯着他看了三秒。
转身。
“走了。”
闺蜜跟上来，挽住我胳膊。
身后没有脚步声，没有追上来的人。
走出十几步，我回头看了一眼。
他还站在原地，风把他衬衫吹得鼓起来，路灯照在他脸上，看不清表情。
林知予蹲在地上，不知道在找什么。
闺蜜掏出手机，对着后面拍了一张。
“这照片我得留着，”她说，“将来哪天你心软了，我拿出来给你醒醒脑。”
我伸手拦了辆出租。
“我不可能再心软了。”
电梯门打开，我往外走，闺蜜在后面发消息，头都没抬。
单元楼门口蹲着个人。
周呈白穿着昨天那件衬衫，皱巴巴的，袖口卷到小臂。
他听见脚步声抬头，眼眶下面两团青黑。
“听晚。”
我停住脚步。
闺蜜从我身后探出脑袋，倒吸一口气：“我，阴魂不散啊。”
他站起来，往前走了两步，在我面前停住。
“我等了一夜。”
“那你挺闲的。”
“听晚，”他伸手想拽我胳膊，我往后退了一步，他手悬在半空，“我知道错了。”
我看着他。
“你知道什么了？”
他嘴唇动了动，没说出话。
闺蜜在旁边嗤了一声：“周呈白，你知不知道错了不重要，重要的是她不需要你了。懂？”
他没理她，只盯着我。
“你打我两巴掌，骂我那些话，我都认。你给我个机会，我把这七年补给你。”
手机响了一下。
我掏出来看，是闺蜜发的微信：【别心软，想想林知予朋友圈。】
我把手机揣回兜里。
“周呈白，你回去吧。”
他又往前一步。
“我不走。”
我看着他，忽然有点想笑。
“你走不走？”
“不走。”
我转身，往旁边走了几步，拦住一个刚跑完步回来的男的。