我拖着一个行李箱，坐了四个小时的绿皮火车。
到了宿舍，我把行李放好。
室友的妈妈在帮她挂窗帘。
室友的爸爸在给她装台灯。
我坐在自己的床上，看着他们。
大学期间，我打了三份工。
食堂帮厨，图书馆值班，周末去辅导班当助教。
每个月能挣三千。
学费自己交，生活费自己赚。
寒暑假不回家。因为回去了就要做饭、洗碗、伺候一家四口。
回去了就要听王老太说：“大学生有什么了不起，还不是花我们家的钱。”
但我没花你一分钱。
你的一分钱。
我都没花过。
大二那年寒假，我破例回了家。
因为我妈说：“过年了，回来吧。”
我信了。
到家那天，桌上摆着一桌子菜。
但不是为我接风。
是王浩带了女朋友回来。
“这是浩浩的女朋友，刘小雨。”我妈笑得像一朵花。
“来来来，快吃。”
刘小雨坐在主位旁边。
我坐在角落。
饭吃到一半，王老太开口了。
“苏念啊，你也老大不小了，找到对象了没有？”
我说没有。
“你得赶紧找。女孩子啊，学历再高也没用。”
她看着刘小雨，笑得很满意。
“你看小雨多好，长得漂亮，嘴又甜。”
我低头吃饭。
王老太还没说完。
“你以后嫁了人，也别总想着靠娘家。你可不是我们老王家的人。”
筷子在碗沿碰了一下。
我看了她一眼。
她没注意到。
我妈也没注意到。
没有人注意到我。
从来都是。
那年寒假，我只住了三天就走了。
走之前，我妈说了一句话：“你怎么来了又走？”
我说：“学校有事。”
她“哦”了一声。
没有多问。
4.
转折发生在大三下学期。
2025年3月17号。
我记得很清楚，因为那天我的手机银行APP更新了版本。
更新之后需要重新登录。
我输入手机号。
登录成功，页面弹出一个提醒：“您名下关联账户有新的交易通知。”
我愣了一下。
我名下只有一张卡，就是打工发工资的那张。
我点进去。
页面显示我名下关联了两个账户。
第一个是我自己的。
第二个——
户名：陈芳。
关联原因：母女亲属账户。
我不知道什么时候被关联上的。
但这不是重点。
重点是，我点进了陈芳的交易明细。
有一笔固定入账。
每个月1号。
金额：10000元。
汇款人：苏建国。
备注：念念抚养费。
我看着这四个字。
念念。
苏建国。
我愣在原地。
苏建国。
那是我爸的名字。
我妈说他不要我了。
我妈说他走了就再也没回来过。
我妈说他连一分钱都没给过。
但屏幕上的数字不会说谎。
我往下翻。
2017年1月。10000元。备注：念念抚养费。
2017年2月。10000元。
2017年3月。10000元。
一直翻。
一直到最近一笔。
2025年3月1号。10000元。备注：念念抚养费。
八年。
九十六个月。
九十六万。