*
三个月后。
周一早上，我打开邮箱。HR群发的实习生分配名单。
产品部，我带两个。
第一个：陈佳琪，本科应届，浙大。
第二个——
我的手指停在触控板上。
钱浩。男，25岁，MBA在读，中南财经。
照片是证件照。方脸，浓眉，下巴线条分明。
上次见他的时候，他穿了一件灰色的高领毛衣，袖口有个小洞，他全程在看手机。
就是他。
我看着屏幕上这张脸，慢慢往后靠了靠。
三个月前他连一顿饭都没跟我吃完。
三个月后他要叫我“赵主管”。
我关掉邮件，打开了今天的排期表。
2.
妈知道那次相亲的结果是在第二天。
不是我告诉她的。是大姨打电话来的。
“秀云，浩子那边说……不太合适。”
我在客厅吃早饭，听见妈在卧室里接电话，声音隔着门也听得清。
“怎么不合适了？”妈问。
“浩子说敏敏……不太会打扮。穿得太素了。”
大姨没说那个字。但“太素了”三个字够了。
妈挂了电话出来。
我喝粥。没抬头。
“你昨天穿什么去的？”
“衬衫。”
“哪件？”
“格子的。”
妈“啧”了一声。
“我跟你说了多少次，相亲穿好看点，你就是不听。”
我放下勺子。“妈，不是衣服的问题。”
“那是什么问题？”
我没说话。
“你看看你表妹，人家每次出门收拾得净净，口红腮红一样不少。你呢？一年到头跟上班似的——”
“我就是去上班的。”
妈瞪了我一眼。“你跟我犟什么？人家条件那么好，家里三套房，他爸做建材——”
“妈，他当着我的面打电话嫌我丑。”
妈愣了一下。
就一下。
“人家嘴上说说，你也别太往心里去。男人嘛，都爱面子。你要是打扮打扮——”
“我不想打扮。”
“你不想打扮你就一个人过一辈子！”
筷子碰到碗沿，响了一下。
我端起碗去厨房洗。
妈在身后说了一句话。声音不大，但我一个字没漏。
“你要是像你表妹那样，用得着我这么心吗？”
水龙头开着。
我把碗放进水槽里。
慢慢洗。
*
表妹叫李如月，二十七，结婚三年，孩子一岁半。
她是大姨的女儿。大姨逢人就夸：“我家如月，嫁的老公在银行，她自己在家带孩子，享福。”
清明节那天家族聚餐。
大桌坐了十三个人。
我数过。
如月抱着孩子坐在主座旁边，所有人围着小孩转。
“如月，宝宝长得真好。”
“像爸爸，眼睛大。”
“如月命好，嫁了个好人家。”
没人问我什么。
直到吃到一半，二舅喝了点酒，突然看向我。
“小敏啊，你也三十二了吧？有对象没？”
全桌安静了两秒。
我说：“还没。”
“不着急不着急，”二舅说，“现在女孩子独立也好——”
大姨接过话。
“什么不着急？都三十二了还不着急？我上个月给她介绍一个，条件多好，人家嫌她——”
她停住了。看了我一眼。