第一卷：《断线》
第五章 河畔镇
胶鞋的鞋底很硬，踩在河滩的碎石上，发出单调而沉重的“啪嗒”声。林真走得很别扭，鞋子太大，即使里面塞了布，脚还是在里面打滑，每走一步都得小心控制，防止摔倒。但比起光脚踩碎石，这已经是天堂了。
涸的河床在前方拐了个弯，汇入一条更宽、更古老的河道。河道里散落着被洪水冲下的枯树、锈蚀的油桶，以及半埋在泥沙里的、看不清原貌的机械残骸。河岸两侧是逐渐升高的缓坡，长满了耐旱的荆棘和低矮的灌木。风从上游吹来，带着水汽和……一丝若有若无的腥味。
“前面应该有水源。”董方白舔了舔裂的嘴唇，他的水壶里只剩下最后几口水，一直舍不得喝。“这条河以前应该是条不小的河，就算现在了大半，地下水位可能还高，或者上游有活水。”
林真点点头，他的头痛缓和了一些，但太阳还在隐隐作痛，像有细针在扎。鼻腔里残留着淡淡的铁锈味。他摸了摸额头，不烫，但那种精神透支后的空虚感挥之不去。
“你怎么样？”董方白问，目光落在林真苍白的脸上。
“还行，就是有点累。”林真不想多说。那种“看到”怪物记忆的感觉还在脑海里挥之不去，混杂着温暖抚摸和撕心裂肺的疼痛，让他心里堵得慌。他甩甩头，试图驱散那些不属于自己的画面。
他们沿着宽阔的古河道继续向上游走。大约又走了两个小时，头开始偏西时，眼前的地形豁然开朗。河道在这里收窄，河水重新出现——虽然只是一条浑浊的、缓缓流淌的浅溪，但确实是活水。溪流两侧，出现了被开垦过的田地痕迹，虽然大多荒芜，但依稀能看出曾经的田垄。
更引人注目的是河对岸。
一座桥——一座水泥拱桥横跨在溪流之上，桥面看起来基本完好。桥的那一头，依着缓坡，密密麻麻地建着许多房屋。大部分是两三层的自建楼房，白墙灰瓦，典型的江南村镇风格。但此刻，许多房屋的窗户都用木板钉死了，墙上刷着巨大的、褪色的标语。最显眼的是桥头用沙袋和铁丝网垒起的工事，以及工事后面，影影绰绰的人影。
“有哨卡。”董方白立刻拉着林真躲到一块巨大的河石后面，“看起来比柳镇防备更严。”
他们趴在石头后面观察。桥头的工事上着一面旗子，旗面脏得看不清图案，只隐约看出是红色底子。工事后面至少有四五个人，穿着混杂，有的像农民，有的穿着褪色的保安制服。他们手里拿着的武器也五花八门：、镰刀、还有自制的长矛。没有人闲聊，所有人都面朝外，警惕地扫视着桥面和河滩。
“不是军队，像是当地人自己组织的。”董方白低声分析，“看他们的站位和眼神，比柳镇那些人训练有素，也……更紧张。”
就在这时，对岸村镇里突然传来一阵敲钟声，不是警报那种急促的钟声，而是缓慢、有节奏的“当——当——当——”。钟声响了七下。
桥头工事后的一个人立刻拿起一个铁皮喇叭，朝着河滩这边喊：“时辰到了！取水的！抓紧时间！过时不候！”
随着他的喊声，从村镇方向，陆陆续续走出来二三十个人，男女老少都有。他们提着各式各样的容器：塑料桶、铁皮桶、甚至还有大号的陶罐。所有人都低着头，脚步匆匆，在几个手持棍棒的人的监视下，快速走到溪边，蹲下身子取水。
取水的过程安静得诡异。没人说话，没人争抢，甚至连孩子都不哭闹。人们沉默地装满自己的容器，然后又沉默地返回村镇，消失在那些狭窄的巷子里。
整个过程不超过十五分钟。最后一个人离开溪边后，桥头拿喇叭的人又喊：“取水结束！所有人退回安全线后！重复，取水结束！”
那几个监视取水的人也跟着退回了工事后面。
“严格的水源管控。”董方白皱眉，“而且只在固定时间开放。这个镇子……内部管理很严，对外界极度不信任。”
“要过去吗？”林真问。他们需要水，也需要打听消息和可能的补给。但这个镇子的气氛，让人心里发毛。
“先等等，观察一下。天快黑了，我们得找地方过夜，不能露宿河滩。”董方白看了看天色，“这边地势低，万一晚上下雨或者上游来水，很危险。”
他们沿着河滩，尽量利用岩石和灌木的掩护，向上游又走了一段，远离桥头哨卡的视线范围。在一处河道拐弯、水流相对平缓的地方，他们发现了一个半塌的窝棚，像是以前捕鱼人或看瓜人搭的，虽然破烂，但好歹能挡点风。
窝棚里堆着些腐烂的渔网和草，气味不太好，但至少隐蔽。两人钻进去，决定就在这里过夜。董方白用工兵铲在窝棚后面挖了个小坑，把罐头、工具和多余的衣物埋进去，只留了两罐罐头、水壶和工兵铲在身边——这是他们反复讨论后的“藏宝”策略，鸡蛋不能放在一个篮子里。
做完这些，天色已经完全暗了下来。没有月光，河滩被浓重的黑暗吞噬，只有溪水流动的潺潺声和远处村镇零星几点昏暗的灯火——那不是电灯，像是油灯或蜡烛的光。
两人就着凉水，分吃了一罐冰冷的肉罐头。油脂在口腔里凝结，味道很腻，但能提供热量。
“明天怎么办？”林真问，背靠着冰冷的窝棚板壁。
“想办法进镇子看看。”董方白说，“但直接过去肯定不行。得找机会，或者……找里面的人打听。”
“里面的人会理我们吗？你看他们取水时的样子。”
“总会有缝隙。”董方白的声音在黑暗里显得很冷静，“只要是人在管理，就有漏洞，有需求，有可以交换的东西。我们不是要占领那里，只是需要一点信息，也许还能换点东西。”
林真沉默了一会儿。“我……有点担心。这个镇子给我的感觉，和刘家庄有点像，但又不一样。”
“哪里不一样？”
“刘家庄的人，眼神是空的，被洗脑的那种空。这个镇子取水的人，眼神是……害怕，还有麻木。”林真努力描述着自己的感觉，“而且，钟声，固定时间，严格管制……更像是一种……纪律？或者高压？”
董方白没有立刻回答，似乎在思考。“你的‘感觉’，也许是对的。但我们需要确认。明天白天，我们分头行动。你在这附近躲好，观察桥头和取水的人，看看有没有规律或者特别的人。我往上走走，看看有没有其他入口，或者能避开哨卡进镇子的地方。”
“太危险了，你一个人……”
“两个人目标更大。我会小心的。”董方白打断他，“你的脚还没好利索，而且……你今天用了那个能力，需要休息。”
提到能力，林真又不自觉地按了按太阳。“那东西……用起来很难受。”
“但有用。”董方白的声音近了一些，“今天在隧道，没有你那一‘下’，我们可能就完了。不过，代价看起来不小。你得慢慢摸索，怎么用，什么时候用，用了以后怎么恢复。这可能是我们以后最重要的……武器，或者工具。”
武器？工具？林真心里泛起一丝苦涩。这能力带来的首先是痛苦和混乱。但他知道董方白说得对。在这个世界里，任何能增加生存几率的东西，都是宝贵的。
夜深了。两人轮流守夜。轮到林真守后半夜时，他靠着窝棚的破口，望着对岸村镇零星的光点。
那些光点很微弱，在无边的黑暗里，像随时会被吹熄的烛火。他突然想起了家。他家所在的小镇，夜晚也是这样安静，但那时有路灯，有邻居家电视的声音，有妈妈在厨房里洗碗的流水声，有爸爸看新闻的播报声。而现在，那些声音都没了，只剩下黑暗，和黑暗中潜藏的一切未知与威胁。
爸妈……你们那里，现在是什么样子？也有这样的哨卡吗？你们还安全吗？
一阵强烈的酸楚涌上鼻腔。林真用力眨了眨眼，把那股湿意压了回去。不能哭。哭了没用。得活下去，走下去，找到他们。
就在这时，对岸村镇的方向，突然传来一声短促而尖锐的叫声！
像是什么动物，又像是人极力压抑后漏出的惊呼。叫声很快被掐断，夜色重归寂静，仿佛那一声只是幻觉。
但林真后背的寒毛竖了起来。他轻轻推醒董方白。
“有声音。”他低声说。
董方白立刻清醒，两人屏息倾听。除了水声和风声，再无异响。
“听错了？”董方白问。
林真摇摇头，他确信自己听到了。那声音里的惊恐，无比真实。
“这个镇子……里面肯定有问题。”林真说。
董方白沉默地望向对岸那片沉睡在黑暗中的建筑群，眼神幽深。“明天，我们得更小心。”
后半夜，两人都没怎么睡踏实。天刚蒙蒙亮，董方白就收拾好东西，准备出发探查。
“记住，躲好，观察。如果我中午没回来……”他顿了顿，“你就带着东西，沿着河往下游走，别等我了。”
“你一定会回来。”林真看着他，语气肯定。
董方白扯了扯嘴角，算是笑了一下，然后压低身子，钻出窝棚，很快消失在晨雾和灌木丛中。
林真一个人留在窝棚里，按照计划，他挪到窝棚一个能看到桥头方向的缝隙后面，开始观察。
晨雾渐渐散去。大概上午七点左右，桥头钟声又响了。和昨天傍晚一样，一批人出来取水，沉默，迅速，然后在监视下返回。林真注意到，取水的人里，女人和孩子居多，青壮年男人很少。监视的人里，有一个穿着褪色迷彩服的高个子男人，似乎是头目，其他人对他很恭敬。
取水结束后，村镇又恢复了寂静。直到上午九点多，桥头工事后面换了一批人。然后，林真看到了意外的一幕。
一个穿着灰色旧夹克、头发乱糟糟的男人，跌跌撞撞地从村镇里跑出来，冲向桥头。他手里挥舞着一张纸，嘴里喊着什么，离得太远听不清。
桥头的守卫立刻拦住他。男人激动地比划着，把纸往守卫手里塞。穿着迷彩服的头目走过来，看了一眼纸，又看了看男人，摇了摇头，说了几句话。
男人突然跪下了，双手合十，像是哀求。
迷彩服头目不耐烦地挥挥手，两个守卫上前，架起男人，把他拖回了镇子里。男人挣扎着，喊声隐约传来：“我老婆……孩子……求你们……”
声音很快消失在小巷深处。
林真心头一紧。那个男人在求救？为了什么？老婆孩子病了？还是遇到了别的危险？守卫为什么拒绝？那张纸上写了什么？
疑问一个接一个冒出。这个河畔镇，表面维持着脆弱的秩序，内部却似乎有着严格的规则，甚至……冷漠。
时间慢慢流逝，接近中午，董方白还没回来。林真开始有些焦躁。他按照约定，没有离开窝棚，但不断探头张望。
就在他快要忍不住想出去寻找时，窝棚侧后的灌木丛里传来窸窸窣窣的声音。林真立刻抓起工兵铲，警惕地看向那边。
“是我。”董方白的声音响起，带着喘息。他钻了进来，衣服被荆棘划破了好几道口子，脸上也有擦伤，但眼神里带着一丝兴奋。
“怎么样？有发现吗？”林真急忙问。
董方白先喝了一大口水，才压低声音说：“有。这个镇子叫‘河畔镇’，确实被一伙人严格控制着。头目好像姓吴，以前是镇上的混混头子，现在有了点‘本事’，手下聚了一帮人，占了镇子，控制了水源和存粮。”
“本事？什么本事？”
“具体不清楚，但镇上的人都怕他。我绕到镇子另一头，那边靠着山，防守松一些。我趴在树林里看了很久，发现他们每天中午，会有一小队人从后山一条小路出去，大概下午三四点回来，有时候带着猎物（可能是打到的动物），有时候空手。我猜，他们可能在搜寻物资，或者……别的。”
董方白继续说：“我还偷听到两个在镇子边缘砍柴的老人的谈话。他们说话声音很小，但我大概听到几句。”他模仿着老人的语气和方言，“‘造孽啊……老陈家的媳妇……’‘别说了，小心被听到……吴老大定了规矩，生病的不许出来，怕传染……可哪是传染病，分明是……’后面就没听清了。”
生病？不许出来？联想到早上那个哀求的男人，林真似乎明白了什么。
“还有，”董方白的表情变得有些奇怪，“我听到他们提到了一个词……‘梦姑’。”
“梦姑？”林真一愣。
“嗯。一个老人说‘要是梦姑还在就好了……’，另一个立刻打断他‘别提她！提了要倒霉的！’。然后他们就很害怕地左右看看，赶紧背着柴火走了。”
梦姑……织梦……林真心跳莫名加快了一点。会是巧合吗？
“我们需要更多信息。”董方白说，“但这个镇子我们很难直接进去。我想……或许我们可以从那些中午外出的小队身上打主意。”
“怎么打主意？”
“他们走的那条小路很偏僻。如果我们能伏击他们落单的人，或者……制造点意外，或许能抓到一个人，问清楚镇子里面的情况，甚至换点我们需要的东西。”董方白的计划很大胆，也很危险。
林真犹豫了。“太冒险了。我们不知道对方有多少人，有什么武器，那个吴老大有什么‘本事’。”
“我知道。”董方白看着林真，“但我们没有太多选择。我们的食物和水撑不了几天。这个镇子是目前唯一可能有稳定补给和信息的地方。而且……”他顿了顿，“那个‘梦姑’的传闻，你不觉得可能和我们听说的‘织梦者’有关吗？”
林真沉默了。他想起了自己那个反复出现的、关于向葵和女孩的梦。如果这个“梦姑”真的和夏晚星有关，那么这里可能就是找到她的线索。
“好。”林真最终点头，“但我们得计划周全，不能硬来。”
两人趴在窝棚里，用树枝在地上画着简陋的地图，讨论着可能的位置和方案。阳光从窝棚的破洞照进来，形成一道道光柱，灰尘在光柱里飞舞。
就在这时，窝棚外，河滩上，突然传来一个女人的声音，清亮，带着一丝警惕：
“里面的人，出来吧。我看到你们了。”
林真和董方白身体瞬间僵住，手同时摸向了身边的武器。