我还是带我妈去了医院。
不是我不信她，是我怕我被情绪带着走，最后走偏了。
神经内科的医生让她做认知筛查，问今天几号，问我叫什么，问她年轻时住哪条街。她答得比我还快，甚至把我小学班主任名字都说出来了。
医生摘下眼镜：“没有认知障碍。阿姨思维清晰得很。”
我陪她走出诊室，走廊消毒水味呛人，我心里却更沉。
不是她记错，是有人拿走了她的钱。
回到病房门口，我爸站在窗边抽烟，烟灰掉在窗台上，他用手指一抹，像抹掉一件事。
我把变更单和副卡归属打印页摊在床上：“爸，你早就知道，对不对？”
我爸手指一僵，烟头烫到指腹，他吸了一口冷气，还是没抬头：“家里事，能不能别闹大。”
我盯着他：“我妈两年没见到钱，你让我别闹大？”
我爸终于看我一眼，那眼神里有疲惫，还有怕：“你弟弟子也难。曼曼……她也不是坏心。”
我脑子嗡嗡的：“不是坏心？把我妈短信绑到她副卡上，算什么？”
我爸把烟摁灭，声音低：“你回去问你弟弟。别在医院吵。”
我把纸收起来，手背发冷。
我忽然明白，这事不只是徐曼一个人的胆子。
我爸的沉默，就是她最稳的靠山。
＊
晚上我去弟弟家。
弟弟梁衡住新小区，电梯直达，门口地毯净得能反光。我一进门就看见客厅里那台新电视，旁边摆着一个按摩椅，徐曼正躺在上面刷短视频，手机壳亮得刺眼。
她看到我，先笑：“大哥回来了？怎么，银行查出啥了？”
那笑里没有愧疚，只有试探。
我把变更单拍在茶几上：“你解释一下，为什么我妈银行卡短信提醒绑在你副卡上？”
徐曼脸上的笑僵了一瞬，很快又恢复：“哎呀，这个啊。妈那老年机收不到短信，我怕她被骗，就帮她绑我这儿，我帮她看着。都是为她好。”
我冷笑：“为她好？为她好她两年余额三十七码？”
弟弟梁衡从厨房出来，手里还端着水果盘，听见“余额”两个字，脸色变了：“哥，你别这么说曼曼。她也是好心。妈不会用手机银行，钱放卡里不安全，我们帮她做了。”
“？”我盯着他们，“的账户给我看。”
徐曼把手机往怀里一收，语气一下硬：“是个人隐私。你一个当哥的，管得也太宽了吧？你是不是觉得你每月转八千，就能当家里皇帝？”
她这句话像一把火，直接点在我口。
我压着声音：“我不当皇帝。我只要我妈的钱走到哪儿。”
徐曼嗤笑：“钱？那钱以前不也是你爸在管？家里一直这样。你现在突然回来查账，是不是外面有人挑拨？还是你媳妇嫌你给家里钱多了？”
我还没开口，弟弟先怒了：“哥，别我。家里好不容易稳定，你非要掀桌？”
我看着弟弟，突然觉得陌生。
他以前跟我一起睡过一张床，小时候我把零食分他一半，他说长大了要给妈买大房子。
现在他站在徐曼身后，像站在一堵墙后面。
我没再吵，转身走到门口：“明天把你说的‘’证据拿出来，当面对账。你不敢拿，就别再拿孝道压我。”