“周哥，新年好。初三我想去物业办公室打印一份门禁作记录的纸质版，能安排吗？”
老周秒回：“苏姐！新年好！没问题，初三我值班，你来就行。需要什么格式的？”
“带时间戳、作人、作内容，能盖物业公章的那种。”
“行，我给你准备好。”
老周是个好人。
三年前他家漏水，楼下业主要告他。是我帮他协调的，找了物业和开发商三方谈，最后开发商出钱修了。
他说过：“苏姐，以后有事你说话。”
现在，到了说话的时候。
大年初一中午，我蒸了那条鲤鱼。
四十六块钱。
买它的时候，我被锁在了门外。
现在，它在盘子里。
婆婆吃了一口：“这鱼不新鲜，有腥味。”
“冻了一夜了。”
我说。
婆婆没听出来什么。
但我知道——我和这条鱼一样，在门外冻了一夜。
区别是——鱼上了桌。
我也准备上桌了。
初二。
陈昊的舅舅来了。
王建军，五十六岁，婆婆的弟弟，退伍军人，开了个小五金店。
人高马大，说话声音大，走路带风。
他来的时候拎了两瓶白酒，一进门就大声说：“过年好！嫂子，昊子，好子啊！”
然后他看到了我。
“这就是侄媳妇吧？人不错。”
他打量了我一眼，那个眼神——不是看人的眼神。
是看猎物的眼神。
婆婆把他拉到卧室，嘀嘀咕咕说了半天。
我在厨房做饭，隔着一道墙，听到了几个词。
“……房产证……不签……你帮我撑撑场……”
我切菜的刀，在砧板上停了一下。
来吧。
你们准备了舅舅当打手。
我准备了更好的东西。
初三，我去了物业。
老周给了我三份文件：
一、门禁系统作记录（三个月，带时间戳，盖章）。
二、三十二楼电梯厅监控视频截图（除夕夜18:41-18:44，关键帧打印，盖章）。
三、业主信息变更记录——有一条我之前没注意到的。
“12月29，住户信息新增：陈雪、刘磊、刘佳佳。申请人：陈昊。”
陈昊在除夕前一天，就去物业登记了陈雪一家的住户信息。
不是临时住几天。
是正式登记为住户。
老周指着这条记录说：“苏姐，这个我当时觉得不对劲，因为按规定，新增住户需要业主本人签字。但陈昊拿了一份授权委托书，上面有你的签名。”
“我没签过任何委托书。”
“我知道。”老周看着我，“所以我把那份委托书复印了一份，在这儿。”
他递给我一张纸。
上面有我的“签名”。
不是我签的。
笔迹很像，但“苏”字的最后一笔不对。
我签字从来不会在最后带钩。
这份委托书上的“苏”，带钩了。
是陈昊模仿的。
伪造业主签名。
“老周，这份东西，能开证明吗？”
“能。我可以出一份说明，证明这份委托书不是你本人签署的。”
“谢谢。”
我拿着全部文件，出了物业办公室。
阳光很好。
初三的太阳晒在脸上，暖暖的。
我站在小区门口，打了一个电话。