婆婆那天穿了件新旗袍，头发盘起来，精神得很。
挨桌敬酒的时候，她就开始了。
“我闺女在街道办，女婿公务员。”
“我儿子在银行，客户经理。”
轮到介绍我的时候。
她端着酒杯，笑容不变。
“儿媳妇在家休息呢，身体不太好。”
我坐在旁边，手里的筷子停了。
在家休息？
我每天凌晨四点起来备料，晚上十一点才收工。
月入一万二。
在她嘴里，变成了“在家休息”。
旁边有个阿姨凑过来，小声问我：“小林，你是不是身体不好啊？要不要我给你介绍个中医？”
我笑了笑，没说话。
婆婆在另一桌，正跟人说：“我儿媳妇啊，之前工作得不开心，就辞了，在家养养身体。”
她连“卤菜”两个字都不愿意提。
好像提了就脏了嘴。
那天回去的路上，我坐在后座，一句话没说。
周明开着车，从后视镜瞥了我一眼。
“怎么了？”
“你妈跟亲戚说我在家休息。”
“嗯。”
“我每天工作十几个小时。”
“我知道。”
“你知道？那你怎么不纠正？”
他没说话。
过了一会儿，他说：“妈面子薄，你就让着她呗。”
我看着窗外。
让着她？
她把我的工作从所有人面前抹掉了。
我让着她？
那我算什么？
一个不存在的人？
3.
后来我才知道，婆婆不只是“不提”。
她是“造谣”。
发现这件事，是因为周明的堂嫂。
堂嫂叫吴琳，人挺直爽。
那天她来我家拿卤菜，顺嘴说了一句。
“晚晚，你婆婆最近到处说你不上班，天天在家打麻将？”
我愣住了。
“打麻将？”
“她跟我婆婆说的。说你好吃懒做，不上班，天天出去打牌，家里全靠周明养。”
我的手停在包装袋上。
“她还说了什么？”
吴琳看了我一眼，犹豫了一下。
“她说……你花钱大手大脚的，周明给你的卡你一个月能刷两万。”
我笑了。
两万？
我的卡上个月余额一共三千块。
家里的生活费、水电费、物业费、周明的车贷，一半是我出的。
“她还说了什么？”
“她说你跟你娘家那边走得太近，老往娘家送钱，周明管不住你。”
吴琳看着我的表情，伸手拍了拍我。
“我知道不是真的，就是觉得你应该知道。”
那天晚上，我坐在电脑前，看着当月的订单数据。
2714单。
营业额十三万八。
净利润四万二。
我的手在发抖。
不是因为委屈。
是因为愤怒。
我每天凌晨四点起来，在厨房里站到腰直不起来。
她跟人说我“好吃懒做”。
我一个月挣得比她退休金多三倍。
她跟人说我“花钱大手大脚”。
我连件新衣服都舍不得买。
她跟人说周明“养”我。
真相是我养着半个家。
我翻出手机，找到周明的对话框。
打了一行字：“你知道你妈在外面怎么说我的吗？”
想了想。
删了。
不是因为不想问。
是因为我已经猜到他的回答了。