小丫开始跟凌无尘“学本事”了。
说是学本事，其实就是认字。苏明远是私塾先生，早就在家教女儿认《三字经》、《千字文》。可小丫坐不住，对着爹爹总想偷懒耍滑。换了凌无尘教，却像变了个人。
凌无尘教得极简单。他不用书本，只是折了树枝，在院子里的沙土地上划写。
“人。”他写下一个端正的楷字，笔划遒劲，力透“沙”背。
“人！”小丫跟着念，蹲在旁边，小手也拿着小树枝，歪歪扭扭地模仿。
“天。”
“天！”
“地。”
“地！”
一个字，念几遍，写几遍。凌无尘话不多，但极其耐心。小丫写错了，他不会斥责，只是用树枝轻轻点一点正确的笔划。小丫写对了，他也不怎么夸奖，只是点点头，继续下一个字。
这种平静而专注的教学方式，意外地契合了小丫的性子。她不再吵着要去玩，反而能安安静静地蹲在沙地边，一写就是小半个时辰。
苏凤梧常常坐在老梅树下的凳子上，一边做针线，一边看着这一幕。阳光透过枝叶，在沙地上投下斑驳的光影。高大的青年垂眸看着沙土，神情专注；小小的女孩仰头看着他，眼神晶亮。
一个教得认真，一个学得用心。
偶尔，凌无尘也会写一些更复杂的字，比如“剑”，比如“雷”，比如“云”。这些字对小丫来说太难了，但她还是努力地描画着，嘴里念念有词。
“三叔，这个字念什么？”小丫指着凌无尘无意中划出的一个极其古老、笔画繁复的篆文。那是修仙界用来书写基础功法口诀的文字。
凌无尘看着那个字，沉默了一下，用脚抹去：“没什么，写错了。”
小丫“哦”了一声，也不追问，继续跟自己的“天地人”较劲。
苏明远看到女儿竟然能静心学字，心里五味杂陈。一方面欣慰，另一方面，那种被取代的、混杂着不安的感觉更强烈了。这个凌三，不仅得信任，连女儿都更亲近他。他到底有什么魔力？
凌无尘对此一无所觉。他只是觉得，教小丫认字，是件……还不错的事。看着那小小的、努力的身影，心里会有种淡淡的平和。
然而，表面的宁静之下，暗流从未止息。
凌无尘的伤势，恢复得远不如预期。
灵力依旧滞涩，心魔的压制也越来越吃力。尤其是在深夜，万籁俱寂，白的劳作和与人相处的暖意退去后，那种深入骨髓的孤寂和痛楚便会卷土重来，伴随着心魔疯狂的嘶鸣。
他需要练剑。
不是凡间的剑法，而是属于“凌无尘”的剑。剑道是他的，是他的道。唯有在剑意流转间，他才能感受到自身的存在，才能暂时压制心魔，才能维系那摇摇欲坠的修为境界。
可这里是凡间，是苏家后院。他不能弄出太大动静。
夜深人静，月过中天。
苏家老宅所有人都已沉入梦乡。凌无尘悄无声息地起身，推开东厢房的后窗，像一片没有重量的叶子，掠了出去。
他没有走远，就在后山那片三七药田附近，寻了一处背风的空地。
月光清冷如霜，洒在寂静的山坡上。秋风掠过树梢，发出沙沙的轻响，更衬得四野阒然。
凌无尘站定，闭目，调息。
片刻后，他缓缓抬起右手，并指如剑。
没有剑。他的本命剑“紫霄”在坠落时受损严重，已收回丹田温养，此刻无法召唤。
但剑意，无需凭借。
指尖微不可察地泛起一丝极淡、极淡的紫色电光，细微得如同夏夜萤火。他手腕轻转，向前一递。
没有风声，没有光华。但前方三丈外，一株碗口粗的枯树树上，无声无息地出现了一个对穿的、边缘光滑如镜的小孔。孔洞周围的木质，呈现出一种被高温瞬间灼烧碳化的焦黑色。
凌无尘没有停。他的身形在山坡上缓缓移动，步伐看似随意，却暗合某种玄奥的韵律。指尖吞吐着微芒，或点，或刺，或挑，或抹。每一式都极慢，极轻，仿佛生怕惊扰了这片沉睡的山林。
但剑意，却凌厉无比。
空中偶尔有落叶飘下，在接近他周身三尺时，便会无声无息地裂成整齐的碎片，切口平滑，仿佛被最锋利的刀刃划过。地面上偶尔有小石块，被无形的剑气掠过，瞬间化为齑粉。
他在演练一套极其基础的剑诀——“紫霄初引”。这是紫霄仙宗入门弟子打基的剑法，重意不重力，重悟不重形。此刻用来疏导滞涩的灵力，温养受损的经脉，再合适不过。
只是，以他化神期的修为，即便刻意压制到最低限度，这套剑诀施展出来，也带上了一种返璞归真的道韵。每一个动作，都仿佛与周围的月光、山风、草木呼吸隐隐相合。
心魔在剑意流淌间，暂时蛰伏。但凌无尘能感觉到，那暴戾的意念并未消散，只是被压制，像冰面下的暗流，随时可能破冰而出。
他眉心微蹙，指尖的紫电明亮了一丝，剑势陡然加快！
不再是缓慢的疏导，而是带上了几分宣泄般的凌厉！剑气破空，发出极其细微、却尖锐如针的“嗤嗤”声。周围的空气开始微微扭曲，温度悄然下降，草叶上凝结出细小的白霜。
不够！还是不够！
心底那股灼烧的痛楚，随着剑势的加快，非但没有缓解，反而像是被点燃了引线，轰然爆发！
凌无尘闷哼一声，指尖紫电骤然暴涨，化作一道尺许长的虚幻剑影！剑影吞吐不定，雷光缭绕，发出低沉的、仿佛来自九霄云外的嗡鸣！
“嗡——！”
剑鸣声虽然被他极力压制，但在寂静的深夜里，依旧传出去很远。山坡上的虫鸣戛然而止，夜鸟惊飞。
凌无尘眼中紫芒大盛，隐隐有猩红血丝浮现。他猛地挥臂，虚幻剑影朝着无人处的虚空狠狠一斩！
“轰！”
没有实际的撞击声，但前方的空气仿佛被无形巨力撕裂，出现了一道短暂的、扭曲的真空地带。地面上的枯草落叶被一股凭空出现的狂风卷起，四散飞扬。
一口鲜血涌上喉咙，又被他强行咽下。心魔在识海中疯狂咆哮，妄图夺取主导。
凌无尘单膝跪地，以指撑地，大口喘息。冷汗瞬间浸湿了单薄的中衣，在月光下反射着冰冷的光泽。指尖的紫电明灭不定，最后悄然消散。
他闭上眼，竭力运转清心诀，与识海中的暴戾意志对抗。
不知过了多久，那股疯狂的反噬才渐渐退去，重新被压制回心底深处。但经脉的刺痛和神魂的疲惫，却清晰地提醒着他刚才的失控。
他缓缓站起身，抹去嘴角一丝未擦净的血痕。月光下，他的脸苍白如纸，只有那双紫眸，依旧深邃冷冽，却难掩深处的倦意与痛楚。
不能再这样下去了。
失控的次数越来越多，压制也越来越艰难。他必须尽快找到彻底解决心魔的方法，或者……恢复足够的灵力，离开这里，寻找宗门帮助。
可是，离开？
这个念头升起时，他心里竟闪过一丝迟疑。
离开这片宁静的山坡，离开那个总是温和看着他的老妇人，离开那个会牵着他衣角、叫他“三叔”的小小身影？
回到那个充斥着竞争、算计、冰冷规则和……无尽孤独的修仙界？
他站在原地，许久未动。夜风吹过他汗湿的衣衫，带来刺骨的凉意。
就在这时，他敏锐的感知捕捉到一丝极其细微的动静——来自苏家老宅的方向。
不是寻常的夜啼或梦呓，而是……有人起床了？脚步声很轻，很缓，像是刻意放慢了动作。
凌无尘眼神一凝，身形如鬼魅般飘起，几个起落便悄无声息地回到了东厢房后窗下，轻轻推开，闪身而入，合上窗扉。
动作一气呵成，没有发出半点声响。
他侧耳倾听。那脚步声果然朝着后院来了，停在了他的窗外。
然后，是轻轻的、几乎微不可闻的叩窗声。
“凌三？”是苏凤梧的声音，压得极低，带着刚醒来的沙哑，和一丝……担忧？
凌无尘心中一紧。她听到了？听到了多少？
他没有立刻回应，迅速脱下汗湿的中衣，换上一件净的，又将沾了泥土的布鞋踢到床下，这才走到窗边，将窗户推开一条缝隙。
月光下，苏凤梧披着一件旧棉袄，银发有些凌乱，正站在窗外，仰头看着他。她的眼神在月色中显得格外清亮，没有睡意，只有探究和关切。
“老夫人？”凌无尘让自己的声音听起来平稳无波，“您还没睡？”
“起夜，听到后山好像有点动静。”苏凤梧说，目光在他脸上停留了一瞬，“你……也没睡？”
“嗯，睡不着，出来走走。”凌无尘道，侧身让开窗户，“夜里凉，您还是回屋吧。”
苏凤梧却没有动。她的目光掠过他过于苍白的脸，落在他微湿的鬓角，又看向他身后昏暗的房间。
“凌三，”她忽然开口，声音更低了，几乎像是耳语，“你刚才……是不是在练剑？”
凌无尘瞳孔微缩，周身气息瞬间冷了下来。他没有否认，只是沉默地看着她。
两人隔着半开的窗户，在清冷的月光中对视。一个眼神锐利如剑，带着被窥破秘密的冰冷警惕；一个眼神平和却坚定，带着不容回避的关切。
夜风吹过，卷起苏凤梧鬓边散乱的银丝。
“我年轻时候，”苏凤梧忽然移开视线，望向黑黢黢的后山，声音飘忽，“听我爷爷说过一个故事。他说，这世上有一种人，住在很高的山上，不食人间烟火，能御剑飞行，能呼风唤雨。他们追求的是长生大道，心志坚定，却也……很容易走岔了路。”
她顿了顿，转过头，重新看向凌无尘，眼神复杂：“走岔了路的人，心里会生病。那种病，凡间的大夫治不好，凡间的药也治不了。得靠他们自己，或者……找到对的‘药引子’。”
凌无尘的心脏，在腔里重重地跳了一下。她知道了？她猜到了多少？
“老夫人，”他缓缓开口，声音涩，“您……”
“我不知道你从哪里来，也不知道你到底是哪种人。”苏凤梧打断他，语气平静却有力，“我只知道，你留在这里的这些子，没做过一件坏事，没说过一句谎话（至少对我），还帮了家里很多忙，也对小丫好。”
她向前半步，更靠近窗户，月光照亮了她脸上每一道深刻的皱纹：“凌三，不管你心里生的是什么病，不管你晚上去后山做什么，只要你不害人，不伤己，我就当不知道。”
凌无尘怔住了。他预想过被她发现秘密的种种可能：恐惧、驱赶、追问、甚至报官。唯独没有想过，会是这样的……包容，与守口如瓶的承诺。
“为什么？”他忍不住问。
苏凤梧看着他，苍老的脸上露出一丝极淡的笑意，那笑意里带着洞悉世事的悲悯和豁达。
“因为我看得出来，你在努力。”她说，“努力让自己‘好’起来。就像你努力劈柴，努力种药，努力教小丫认字一样。”
“人这一辈子，谁心里没点过不去的坎？谁没在深夜里独自捱过？”她轻轻叹了口气，“你能找到法子让自己缓一缓，哪怕是去后山……发泄一下，也比硬憋在心里强。”
她伸出手，隔着窗户，轻轻拍了拍凌无尘的手臂——一个长辈安抚晚辈的动作。
“早点睡吧。”她收回手，拢了拢棉袄，“天快亮了。明天还要去镇上卖菜，你跟我一块儿去吧，帮我拿拿东西。”
说完，她不再看他，转身，拄着拐杖，慢慢地、蹒跚地走回了堂屋。背影在月光下，显得格外瘦小，却又格外坚韧。
凌无尘站在窗前，看着她消失的方向，许久未动。
手臂上，被她拍过的地方，似乎还残留着一丝温暖。
那温暖，透过冰凉的皮肤，一直熨贴到了心底最冷硬、最疼痛的地方。
他缓缓关上窗户，背靠着冰冷的墙壁，滑坐下来。
月光被阻隔在外，屋内一片黑暗。
黑暗中，他抬起手，捂住口。那里，不再只有灼痛和暴戾。
还多了一点……被理解的暖意。
和一个必须守口如瓶，却也无需再独自背负的秘密。