“星星恋爱了，光有点刺眼。但帮她照亮想走的路，是我的习惯。”
保存。
加密。
文件名：“记录0427”。
继续工作。
处理积压的订单。
联系供应商补货。
回复客户投诉。
像什么都没发生过。
只是偶尔，夜里打包快递时，手会突然停下。
然后继续。
更快地打包。
用胶带一圈一圈缠紧。
缠到撕拉声盖过心跳声。
他们分手是在半年后。
她发了一条很短的动态：“到此为止。”
没有配图。
时间显示凌晨三点。
我盯着那条动态，直到手机屏幕自动熄灭。
然后起身，冲了杯最浓的咖啡。
继续写代码。
我接了个外包，给一家小公司做网站。
报酬不错。
可以捐给她刚发起的旧衣回收公益计划。
她获奖了。
大学生创业大赛银奖。
新闻稿里有她的照片。
她站在台上，手里拿着奖杯，笑得很灿烂。
眼睛亮晶晶的。
像十八岁那年一样。
我保存了那张照片。
设置成加密相册的封面。
然后给她指导老师的邮箱匿名发了一份行业分析报告。
或许对她下一步有帮助。
她的公益被本地媒体报道了。
照片里，她正蹲在地上，给一个小孩递书包。
侧脸温柔。
笑容灿烂。
我坐在昏暗的地下室里，对着电脑屏幕，莞尔一笑。
电话响了。
合伙人打来的。
“林哥！那批货到底什么时候到？客户催疯了！”
“马上，在路上了。”
我关掉新闻页面，起身。
去仓库点货。
5
她的社交动态更新越来越慢。
从每周两三条，变成每月一两条。
内容也变了。
以前会分享天空、云、路边的小花。
后来变成晦涩的诗句。
再后来，只剩转发。
转一些关于睡眠障碍的文章。
转一些关于“如何停止过度思考”的心理学视频。
最后一条原创动态，停在三个月前。
一张傍晚的天空。
灰紫色的，没有星星。
配文：“天黑得好早。”
我盯着那句话，看了很久。
公司正在谈A轮融资。
方约了三次面谈，时间都定在下周。
合伙人把行程表拍在我桌上：“林澈，这次你必须到场。对方点名要见创始人。”
我点头：“我知道。”
然后打开电脑，点开一个很少用的社交账号。
头像是空白。
名字是乱码。
我点进一个主页——许念大学室友，也是她闺蜜，叫周薇。
周薇的动态更新频繁。
美食、自拍、探店。
但在最近的一条聚会合照里，没有许念。
有人评论：“念姐呢？”