“买票的时候没注意，票太难抢了。”
“那你跟他们换一下，我一个人带孩子……”
“换什么换？”婆婆打断我，“你一个人带孩子怎么了？朵朵是你生的，你不带谁带？”
“妈，我不是这个意思……”
“行了行了，别废话了，火车快来了。”
我闭上嘴。
然后，火车晚点了。
四个小时。
候车室里人满为患，座位早就被占满了。
韩铮他们五个找到了座位，挨在一起。
我抱着朵朵，站在旁边。
“韩铮，让我坐一下，我换你抱会儿孩子。”
“我累了一天了，让我歇会儿。”
“那让浩浩坐起来，我跟朵朵挤一下……”
“浩浩好不容易睡着了，你别吵他。”韩玲白了我一眼。
就这样，我站了六个小时。
直到朵朵在我怀里哭得嗓子都哑了。
直到我的腿麻得几乎站不住。
直到我听见婆婆那句“乡下来的，没见过世面”。
我忽然觉得很可笑。
结婚五年了。
我到底在忍什么？
02
火车终于来了。
我抱着朵朵，拖着行李，挤进车厢。
人太多，过道里全是人。
有人踩了我的脚，有人撞了我的胳膊，有人的行李砸到了朵朵的头。
她吓醒了，又开始哭。
“嘘，朵朵乖，妈妈在。”
我好不容易找到座位，发现是靠窗的位置。
旁边已经坐了三个人。
一个大叔，一个大妈，一个年轻小伙。
他们看见我抱着孩子，谁都没让。
“不好意思，借过一下。”
我侧着身子，艰难地挤进去。
朵朵坐在我腿上，小脑袋靠着窗户，还在抽泣。
车厢里很吵，空气很闷，混着各种味道。
我掏出水杯想给她喝水，发现杯子空了。
昨晚我装的水，路上被浩浩喝光了。
我想起来，朵朵的粉也忘带了。
她从早上到现在，只吃了几块饼。
“朵朵饿不饿？妈妈去给你买吃的。”
她点点头，眼睛红红的。
我把她放在座位上，挤出去找餐车。
火车上的泡面要15块一桶，矿泉水要5块一瓶。
我买了一桶泡面，一瓶水，还有一盒儿童牛。
回到座位，发现朵朵不见了。
我的心跳漏了一拍。
“朵朵？朵朵！”
“妈妈——”
声音从车厢那头传来。
我挤过去，看见韩玲站在软卧车厢门口，手里牵着朵朵。
“嫂子，你嘛把孩子一个人扔在座位上？多危险。”
“我去买吃的……”
“买吃的你不会把孩子带着？万一丢了怎么办？”
我看着她，想说什么，又咽了回去。
“谢谢你，我带她回去。”
“等等。”韩玲拦住我，“妈让我问你，你给朵朵带的粉呢？”
“忘带了。”
“忘带了？”她的声音提高了，“朵朵三岁，正是要喝的时候，你连粉都能忘？”
“我昨晚收拾行李到两点……”
“收拾到两点就是理由？我浩浩的东西我一样都没落下。你是朵朵的妈，连这点事都做不好？”
我没说话。
韩铮从车厢里走出来：“怎么了？”
“你老婆把朵朵的粉忘带了。”韩玲告状的语气。