5
“那天也不是我们的婚礼，是他的忌……”
我脑子里最后一紧绷的弦也断了。
我歇斯底里地尖叫起来。
“上周哥哥还带你去挑了婚纱！他说你穿白色的婚纱最好看！”
“你们还讨论了蜜月要去哪里！你说你想去爱琴海！”
“这些都是我亲耳听到的！怎么可能是假的！”
我拼命地回忆着那些幸福的片段。
试图用它们来对抗眼前这残酷的现实。
林晚晚静静地听着，没有反驳。
等我喊累了，她才慢慢叹了口气。
“念念，你说的那些，都是五年前的事了。”
“五年前，我们确实准备要结婚了。”
“可是，他没能等到那一天。”
“不……我不信……”
我的眼泪已经流了，只能发出含糊的嘶吼。
“我们一起长大的！哥哥有多疼我，你最清楚了！”
“他怎么可能丢下我一个人！”
我试图抬起手去抓她，可那只软绵绵地垂着，本使不上力。
“有一年夏天，我们三个人去海边玩，哥哥把我埋在沙子里……”
那是我记忆里最快乐的一天。
阳光，海浪，沙滩，和两个我最爱的人。
我以为，提起这个，总能唤醒一些什么。
可林晚晚的脸色瞬间变了。
她看着我，眼神里那最后一丝怜悯也消失了。
“那段记忆……”
她一字一顿地说：“本不是那样的，那一天你不在。”
怎么可能我不在？！
海风的咸味，沙子的触感，哥哥的笑声……
一切都那么真实，那么清晰地刻在我的脑子里。
我厉声反驳：“你在胡说！”
“那天我穿了一条新的裙子，就是你送我的生礼物！”
林晚晚看我的眼神，像在看个疯子。
“念念，那条裙子，是我送给你的没错。”
“但那天，你本没去海边。”
“那天，是李泽第一次正式带我去见他的朋友，他说要把我介绍给所有人。”
“我们约好了在海边烧烤。”
“可是你在家里大发脾气，说哥哥有了女朋友就忘了妹妹。”
“你把家里所有能砸的东西都砸了，然后把自己锁在房间里。”
我的大脑嗡嗡作响。
我从小就很乖，很懂事，从来不会给哥哥添麻烦。
爸爸在一旁冷冷开口，像是在给林晚晚帮腔。
“后来，李泽不放心你，抛下我和他妈妈，还有一帮朋友，跑回了家。”
“那天的聚会，不欢而散。”
“林晚晚第一次见他朋友，就被你搅得一团糟。”
妈妈也接话，语气里满是怨怼。
“何止那一次？”
“哪回你哥跟朋友出去，你不是哭着喊着要跟？”
“哪一次他谈恋爱，你不是在中间搅和？”
“你就是个寄生虫，恨不得二十四小时都黏在你哥哥身上！”
他们你一言我一语，用言语将构筑成一个自私、嫉妒、占有欲极强的妹妹。
“你们都在撒谎！”
我捂着耳朵，完全不愿意相信：
“哥哥最疼我了！他去哪里都会带着我！他说我是他最重要的人！”
“最重要的人？”
林晚晚突然笑了，那笑容里带着一丝讽。
“念念，你错了。”
“叔叔阿姨觉得亏欠你，把所有的爱和关注都给了你。”
“你哪怕皱一下眉头，全家都要抖三抖。”
“而李泽呢？”
“他必须健康，必须优秀，必须无坚不摧。”
“因为他是全家唯一的指望，更是你未来的保障。”
我的心脏猛地一缩。
我记得哥哥书房的灯总是亮到半夜。
记得爸爸因为他考了第二名，罚他不许吃饭。
记得妈妈总跟人炫耀，说儿子将来是清华北大的料。
我一直以为，那是爸妈望子成龙。
可从林晚晚嘴里说出来，这份爱，太吓人了。
“他的人生早就被规划好了。”
“学医，是为了给你治病。”
“甚至连找女朋友，标准都是‘能不能接受照顾残疾妹妹’。”
“他的人生劈成两半，一半应付爸妈，一半用来……哄你。”
林晚晚的话像钝刀子割肉。
我一直以为我是哥哥甜蜜的负担。
却不知道，这份“甜蜜”，是他一次次割肉换来的。
“所以……”
嗓子哑得厉害。
“所以，他才……受不了了？”
“不全是。”
林晚晚的情绪彻底崩溃了。
她冲过来，抓住我的肩膀，用力摇晃。
“李念，是你了他！是你爸妈了他！”
“我一辈子都记得，他收到北大录取通知书的那一天。”