像蜡烛，被风吹灭了。
林国强站起来，刀“当啷”一声掉在地上。他走到茶几边，坐下，摸出烟盒。
打火机响了三次，才点燃。
他就坐在那儿抽烟，坐在妈妈的血旁边。烟雾混着血腥味，在空气里纠缠。
抽完一，他把烟蒂扔进血泊里，“嗤”一声熄灭了。
然后他站起来，走到我面前，弯腰捡起妈妈掉在地上的手机。
屏幕还亮着，是周叔叔刚发的消息：“文华，明天我给清清做他最爱吃的糖醋排骨。”
林国强解锁——他知道我密码，我的生。
他拨号，按了三个数字：1-1-0。
“喂，”他声音平静得像在问路，“我人了。幸福小区6单元602。现在自首，算吗？”
……
警笛声由远及近。
我瘫在墙边，看着妈妈。她躺在血泊里，眼睛还睁着，望着天花板，好像在等什么。
我爬过去，握住她的手。
凉的。
原来人死得…这么快。
四年前，妈妈牵着我的手走出法院，说：“清清，从今天起我们娘俩好好过。”
四年里，她打四份工，白天超市收银，晚上饭店洗碗，深夜送外卖，凌晨送早餐。她说：“还完债，妈妈带你去看海。”
一个月前，她把最后一笔钱转给债主，抱着我哭了半小时。她说：“清清，妈妈自由了。”
一周前，周叔叔拿着戒指跪在地上。妈妈哭着点头，对我说：“清清，妈妈终于可以幸福了，对不对？”
现在，她躺在血泊里。
幸福，停了。
林国强抽完第二烟，把烟蒂按灭在茶几上。他看了我一眼，张嘴想说什么。
最后，什么也没说。
门被撞开时，他举起双手：
“我自首。人是我的。”
警察冲进来，手电光乱晃。有人蹲下探妈妈的脉搏，摇头。有人给林国强戴上手铐。
女警跑向我：“小朋友，你没事吧？”
我说不出话。
楼道里传来急促的脚步声，舅舅的嘶吼炸进来：
“文华——！清清——！”
他冲进门，看见我，又看见妈妈，整个人僵在原地。
几秒后，他发出一声不似人声的哀嚎。
那一晚，雨一直下。
我坐在救护车里，握着妈妈冰凉的手。车顶灯惨白惨白的，照着她的手——那双手有很多茧，有烫伤的疤，有冻疮的印子。
这双手给我做过饭，织过毛衣，擦过眼泪，牵着我走过最黑的路。
现在，它再也不会动了。
舅舅坐在对面，眼睛血红，死死攥着拳头。舅妈搂着我，一直在抖。
车窗外，警灯红蓝交替，照亮了林国强被押上警车的背影。
他回头看了我一眼。
隔着雨，隔着玻璃，隔着妈妈的尸体。
他张了张嘴，做了个口型。
我看清了。
他说的是——
“富贵儿。”
警察局的白炽灯刺得人眼睛疼。
我坐在询问室里，手里捧着一次性纸杯，热水早就凉了。舅舅坐在旁边，一直握着我的手，掌心滚烫。
“苏晏清，”江警官——就是那个女警——轻声问，“能告诉我们发生了什么吗？”
她眼睛很温和，没有怜悯，只有一种沉静的专注。后来我知道，她刚从警校毕业半年，这是我这样的案子。