清扫完母亲墓前的落叶，我将带来的菊花和贡品摆好。
指尖拂过石碑上母亲的名字，那曾是我世界里唯一的温度。
我从未见过生父和其他家人，我只有母亲。
直到高中认识祁聿，他像一簇火，蛮横地照亮了我苦难又贫瘠的青春。
我们曾蜷缩在冬夜的出租屋里，约定好要做彼此世间不可替代的暖源。
可是妈妈，他变了。
那把火，如今烧的我好痛。
“太太，祁总的电话。”
保镖声音打断了我的思绪。
电话那头，祁聿的声音罕见地有些焦急。
“书雪收养的小狗情况不太好，你过去看看。”
荒谬感像针一样刺穿心脏。
当初他赶回国看到已经失去孩子的我时，都未曾这样慌张。
只焦虑系统的奖励会不会收回。
我早该想到的，我早该知道的。
“滚远点。”
我听到自己涩的声音。
几分钟后，我被几乎押送地请上了车。
车停在我们大学毕业后租的平房前。
收到系统奖励的大额奖金后，我们买下了这栋装满回忆的房子。
又一起改造成梦想中的小窝。
推开门，里面却与记忆中的样子大相径庭，像一个被篡改的梦。
曾经摆着我们合照的位置，换上了乔书雪的毕业照。
我精心挑选的沙发上，搭着一条不属于我的毛毯。
空气里弥漫着陌生的甜腻香水味，彻底覆盖了过往阳光与洗衣粉的净气息。
乔书雪打来了视频电话。
“姐姐，豆豆怎么样了？”
她眉眼低垂，表演着担忧。
“上周我和祁总一起捡到它时，它就特别虚弱，又不肯吃饭，姐姐能不能把它带回去照顾。”
原本计划留给孩子的房间，被布置成了小狗的宠物房。
角落里，一条瘦弱的小狗蜷缩着，脖子上系着一条刺眼的红绳。
红绳还坠着一枚小小的金元宝。
那是祁聿搀着我走了长长的山路为孩子求来的。
我们对着还未显怀的腹部叫他“安安”，只祈求他一生平安顺遂。
“红绳哪来的？”我的声音冷得发颤。
心脏在腔里沉重的撞击，每一下都带着闷痛。
“姐姐说豆豆脖子上的吗？”
乔书雪在那头无辜地眨眼。
“祁总给豆豆带上的，说能保平安呢。”
他忘了。
他不仅忘了红绳，还忘了安安。
忘了我们在佛前虔诚地跪拜。
忘了安安这个名字里承载的欢笑和眼泪。
忘了我们如何笨拙又幸福地讨论怎么布置儿童房。
就连最后的念想，也被他随手转赠给了新欢的宠物。
“姐姐，我知道这是你们之前住过的房子。”
她声音压得很低，带着隐秘的得意。
“你们那些东西，祁总都锁在主卧了，我们还在那张床上…”
“不过也就一次啦，后来祁总说，感觉有点膈应。”
推开主卧的房门。
所有的相册、纪念品都被胡乱地堆在角落。
像一堆亟待处理的垃圾。
我将他们连同那红绳，一件件都搬到院子中央。
打火机喷出幽蓝的火焰。
火舌舔舐过我们青涩的合影，将那枚小小的金元宝也卷入。
该结束了。
连同未出世的孩子，还有这些年自欺欺人的幻想。
火焰升腾时，电话那头却传来祁聿的怒吼，
“温昭意，你在什么？你疯了？快停下！”
他的声音撕裂又尖锐，充满了恐慌。
“你怎么能….怎么能都烧了！”
我看着眼前跃动的火光，仿佛看着一场与我无关的戏。
“不要的垃圾，烧了净。”
“乔书雪！”