安安虽然让我进了房间，但对我的态度依然是疏离的。
他不叫我，也不主动和我说话。
我很快发现，安安非常挑食，几乎不吃蔬菜，饭量也小得可怜。
晚餐时间，厨师准备了丰盛的菜肴，但他只是扒拉了两口米饭，就放下了筷子。
“我不饿。”
他低着头，小声说。
我看着他瘦小的身板，心里一阵心疼。
第二天，我起了个大早。
我向厨师借用了厨房，开始研究儿童食谱。
我把胡萝卜、青菜、鸡蛋和米饭混合在一起，用模具做成了各种可爱的小动物造型。
有小兔子饭团，有小熊饭团，还有小猪饭团。
午餐时间，我把这些色彩鲜艳的“动物”们摆在安安面前。
他看着盘子里那些新奇的东西，眼睛亮了一下。
他拿起勺子，犹豫地挖了一勺小兔子饭团的“耳朵”，放进嘴里。
然后是第二勺，第三勺。
不知不觉，他吃完了整个盘子里所有的饭团。
他放下勺子，抬头看了我一眼，虽然还是没说话，但眼神里的抗拒明显少了很多。
我的心里，涌起一股巨大的成就感。
晚上，我像往常一样去他的房间查看。
我发现他睡觉很不老实，总是会把被子踢开。
我悄悄走进去，轻手轻脚地帮他把被子盖好。
借着床头昏暗的小夜灯，我看着他熟睡的脸庞。
他的睫毛像两把小扇子，安静地垂着，睡着的样子像个小天使。
只是，他的眉头即使在睡梦中，也微微蹙着，似乎有什么不开心的事。
我忍不住伸出手，想帮他抚平眉间的褶皱。
我的指尖还没碰到他，他的眼睛就突然睁开了。
那双清醒的眼睛里，充满了惊吓和防备。
我立刻缩回了手，心脏提到了嗓子眼。
“我……我只是看你踢被子了，怕你着凉。”
我小声解释。
他盯着我看了几秒，然后默默地转过身，背对着我。
我有些失落地站在原地，过了一会儿，才轻手轻脚地退出了房间。
我以为我吓到他了。
但从那天晚上开始，他睡觉时，会把自己裹在被子里，再也没有踢开过。
安安的幼儿园要举办亲子绘画活动，主题是“我的妈妈”。
老师把这个消息发在家长群里，别的家长都在兴高采烈地讨论。
我看着手机，心里有些不是滋味。
放学的时候，我去接安安。
他一路上都闷闷不乐。
快到家的时候，他忽然停下脚步。
“我们班的东东，说我是没有妈妈的野孩子。”
他的声音很小，带着一丝不易察觉的哭腔。
我的心像是被什么东西狠狠地揪了一下。
我蹲下身，让他看着我的眼睛。
“安安，你有妈妈。”
我认真地对他说。
“妈妈只是去了很远的地方工作，但她一直很爱你。”
这是管家告诉我的说辞。
安安的眼睛里闪过一丝怀疑。
“那别的小朋友为什么都有妈妈陪着？”
我看着他那双渴望又委屈的眼睛，一时语塞。
就在这时，几个同班的小朋友追了上来。
带头的那个小胖子，就是东东。