“那个人，后来呢？”
“不知道。”我妈说，“你姐走了之后就没联系了吧。”
没联系？
八年的消息记录，那叫没联系？
“妈。”我深吸一口气，“那个人，是不是周宴？”
我妈的表情，僵住了。
空气安静了三秒。
“你……你怎么知道？”
怎么知道？
我嫁给他三年，您问我怎么知道？
“妈，你们早就知道？”
我妈的表情有点慌。
“不是……我……”
“周宴是我姐的前男友，你们介绍给我的时候，就知道？”
“那个……”我妈支支吾吾，“我当时不知道是同一个人……”
“现在呢？”
“现在……”
“现在知道了，为什么不告诉我？”
我妈沉默了。
过了好一会儿，她才说：“你姐……她其实不知道你嫁给了周宴。我们没告诉她。”
“为什么？”
“怕她……怕她难受。”
怕她难受。
那我呢？
我站起来。
“妈，你真的觉得，这件事瞒着，就没事了？”
“小雨……”
“我先走了。”
我拿起包，头也不回地出了门。
出门的时候，眼眶有点热。
但我没哭。
我不知道该哭什么。
是为自己哭？还是为这个家哭？
从小到大，我就是那个被忽略的。
姐姐漂亮，我普通。姐姐聪明，我一般。姐姐出国留学，我读个本地大学。
姐姐的学费，爸妈出了一百二十万。
我的学费，自己贷的款。
“你姐聪明，出国有前途。你啊，读个普通学校就行了。”
这是我妈说的。
我那时候觉得，她说得对。
我没姐姐厉害，我不配。
现在呢？
连老公，都是姐姐的。
4.
回到家，周宴还没下班。
我坐在沙发上，打开那本旧相册。
那是结婚的时候从我妈家带来的。
里面有很多照片，大部分是姐姐的。
我翻到一张，停住了。
那是姐姐二十岁的生。
照片里，她穿着那条碎花裙，笑得很开心。
旁边站着一个人，个子高高的，侧着身子，看不清脸。
但我认识那件衣服。
那是周宴现在还留着的一件外套。
他说是大学时候买的，有纪念意义。
原来，纪念意义是这个。
我又往前翻。
看到了很多我小时候的照片。
和姐姐的合影。
每一张，姐姐都站在前面，我站在后面。
每一张，姐姐都穿着新衣服，我穿着她的旧衣服。
我想起小时候的事。
六岁那年，过年。
亲戚来家里拜年，给了两个红包。
一个厚的，一个薄的。
我妈说：“念念，你是姐姐，你拿那个。”
姐姐拿了厚的。
我拿了薄的。
打开一看，姐姐的是五百，我的是两百。
我问我妈：“为什么姐姐的多？”
我妈说：“姐姐大，花钱的地方多。你小，用不了那么多。”
十岁那年，开学。
姐姐要买新书包，我妈带她去商场，挑了一个三百多的。
我也想要新书包。
我妈说：“你那个还能用，买什么新的。”
我用姐姐淘汰下来的旧书包，用了两年。