到了晚上,我怀着忐忑的心情走进餐厅。
姑父已经回来了,正坐在桌边,一个人沉默地喝着酒。
桌上摆着三菜一汤,很丰盛,但没有鱼。
一道鱼的影子都没有。
我默默地坐下,周倩也拉开椅子坐到我对面,她朝我挤出一个幸灾乐祸的笑容。
姑姑端着米饭出来,给我们盛好。
“吃饭吧。”
她有气无力地说。
一顿饭,在诡异的安静中进行。
没有人说话,只有碗筷碰撞的轻微声响。
姑父没有看我一眼,他只是喝酒,吃菜,仿佛我是一个透明人。
我几次想开口说点什么,哪怕是道歉,可话到嘴边,看着他那张冷硬如铁的侧脸,又一个字都说不出来。
他用沉默,将我隔绝在了他的世界之外。
这样的子,持续了一个星期。
一个星期里,我家的餐桌上再也没有出现过鱼。
姑父每天按时回家,吃饭,然后回房,或者坐在院子里抽烟。
他和我之间,没有任何交流。
有时候我从他身边经过,他就像没看见一样。
我成了这个家里的一个幽灵。
周倩最高兴。
她每天变着法地在我面前炫耀她和姑父的亲密。
“爸,你看我新买的裙子,好看吗?”
“爸,我们老师今天夸我了。”
“爸,明天我想吃糖醋排骨。”
姑父对她有求必应,虽然话依然不多,但眼神里总会流露出一丝温情。
而那丝温情,像针一样,细细密密地扎在我心上。
周五晚上,我晚自习回家,推开门,姑父正和周倩在客厅看电视。
是体育频道,姑父最爱看的拳击比赛。
周倩抱着一袋薯片,靠在姑父身边,叽叽喳喳地说着什么。
姑父的脸上,竟然带着一丝罕见的笑容。
我换鞋的动作,让他们同时转过头来。
姑父脸上的笑容瞬间消失了,恢复了往的冷漠。
他拿起遥控器,关掉了电视,站起身。
“我累了,先睡了。”
他一言不发地从我身边走过,进了房间,关上了门。
客厅里只剩下我和周倩。
周倩慢悠悠地嚼着薯片,咔嚓作响。
她看着我,嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。
“周宁,你真行。”
她站起身,走到我面前。
“几句话,就把我爸气成这样。现在你满意了?不用吃鱼了,也不用看见他了,这个家终于清净了。”
她拍了拍我的肩膀,语气轻佻。
“不过你也别得意。我爸这人,最记仇。他现在不理你,以后,恐怕也再不会理你了。”
她说完,哼着歌,回了自己的房间。
我独自站在空旷的客厅里,手脚冰凉。
墙上的挂钟滴答作响,像是在为我倒计时。
我忽然意识到,我好像,真的要失去这个临时的家了。
不,或许从我把鱼倒给猫的那一刻起,我就已经失去了。
05
高考前的子,在一种压抑到极致的氛围中,一天天捱过。
我和姑父的冷战还在继续。
他就像一个沉默的判官,用无视对我进行着漫长的审判。
家里的餐桌上,依然没有鱼。
但我却感觉,那股无形的鱼腥味,比以往任何时候都更加浓郁,它弥漫在空气里,渗透进我的每一次呼吸,提醒着我的“罪过”。