那时候，张伟就站在旁边，握着我的手，满眼都是感激。
“妈，您放心，以后我跟倩倩一定好好孝顺您和爸。”
“这房子就是咱们的家，您和爸想什么时候来住都行。”
“主卧肯定给您们留着，必须的！”
承诺言犹在耳，此刻门外的嘴脸却如此陌生。
讽刺，真是天大的讽刺。
“铃铃铃——”
手机不合时宜地响了起来，是老伴张建国。
我划开接听，还没开口，他焦急的声音就传了过来。
“秀兰！我听小伟说了，你这是什么啊！”
“孩子刚拿到新房，你怎么就把人赶出来了？让人看笑话！”
“有什么事不能好好说？非要闹成这样？倩倩她爸妈还在呢！”
“你快把门开了，让孩子进去，面子上过不去！”
又是面子。
又是好好说。
我这辈子，就是被这两个词给捆住的。
为了他的面子，为了儿子一家的和睦，我退了一步又一步。
退到最后，连一个睡觉的地方，都要被别人“随便凑合”。
心底一股从未有过的失望和冰冷涌了上来。
这个与我同床共枕了三十多年的男人，在这一刻，也选择站在了我的对立面。
他不懂我的委屈，只在乎他的面子和儿子的安宁。
我一言不发，直接挂断了电话。
听着手机里传来的忙音，我能想象到张建国此刻的错愕。
这是我第一次，如此决绝地挂断他的电话。
门外，刘倩的母亲也加入了战局，她那带着乡音的普通话，每个字都透着尖酸。
“亲家母啊，你这是嘛呀？我们倩倩哪里对不住你了？”
“孩子们在北京打拼不容易，你好歹给他们一个安身的地方啊。”
“你这样把他们赶出来，不是把孩子往死路上吗？”
说得真好听。
好像她女儿是什么受了天大委屈的白莲花。
我冷笑一声，没有理会。
我慢慢走到客厅中央，从包里拿出我的手机。
我找到录音功能，按下了开始键。
然后，我把手机放在了最靠近门口的鞋柜上，屏幕朝下。
门外的吵嚷、咒骂、哭泣、指责，汇成了一首刺耳的交响乐。
这些，都是证据。
是他们亲手递到我手里的，最锋利的武器。
“妈……我求求你了……”
张伟的声音软了下来，带着哭腔。
“我在北京这么多年，吃了多少苦，受了多少罪，不就是为了能有个家吗？”
“现在好不容易有了，你为什么非要毁了它？”
“刘倩她……她肚子里可能都有了……你这么对她，万一动了胎气怎么办？”
“你这是要死我啊……”
他又开始打感情牌了。
用他那套无往不利的“孝道”来绑架我。
只可惜，我的心，已经在昨天下午，被他们亲手死了。
一个死人，是不会再感到疼痛的。
我拿起另一个手机，找到张伟的号码，编辑了一条短信。
“想清楚谁才是你妈，再来跟我说话。”
点击，发送。
做完这一切，我走进那间朝南的主卧。
阳光透过巨大的落地窗洒进来，温暖而明亮。
我走到窗边，看着楼下车水马龙的世界。
这个家，是我买的。