早读课的铃声刚落，班主任拿着分班名单走进教室，手里的纸张在讲台上轻轻一放，却像一块石头砸在我心里 。“现在公布高二文理分班名单，” 他顿了顿，目光扫过全班，“理科一班：梁楠弘、张浩……”
听到自己名字的瞬间，我下意识地看向斜前方的骆虹羨 。她握着笔的手顿了一下，笔尖在笔记本上划出一道长长的痕迹，像一道无法愈合的伤口 。“文科二班：骆虹羨、林晓……” 当她的名字从班主任口中说出时，我看到她的肩膀微微颤抖，却始终没有回头 。
整个早读课，我都心神不宁，课本上的公式一个都看不进去 。余光里，骆虹羨一直在默默收拾东西，把课本、笔记本一本本放进书包，动作缓慢得像在告别 。我想上前说点什么，却不知道该从何说起，只能攥着手里的橡皮，看着它在掌心被捏得变了形 。
下课铃响起，班主任拍了拍手：“请分到新班级的同学，下午第一节课前搬到对应的教室，尽快适应新环境 。” 话音刚落，教室里就热闹起来，同学们互相道别、帮忙搬书，只有我和骆虹羨，还坐在各自的座位上，沉默地对峙着时间 。
张浩拍了拍我的肩膀：“走啊，去新教室看看，听说理科一班的窗户能看到场 。” 我摇了摇头，“你先去，我等会儿 。” 他看了看我，又看了看骆虹羨，了然地笑了笑，转身离开了 。
教室里的人渐渐走空，只剩下我们两个 。骆虹羨终于收拾完东西，背起书包，转身看向我 。她的眼睛红红的，却努力挤出一个笑容：“我要走了，去文科二班 。”
“我送你 。” 我连忙站起来，伸手想帮她拎书包，她却往后退了一步，“不用了，很近，我自己能行 。” 她的声音带着一丝哽咽，像被风吹断的弦 。
我看着她转身走向门口，每一步都像踩在我的心上 。终于，我忍不住喊住她：“骆虹羨！” 她停下脚步，却没有回头 。“这个…… 给你 。” 我从口袋里掏出那颗被捏变形的橡皮，快步走到她面前，“上次你帮我捡的那块橡皮，我一直带在身上，现在还给你 。”
她接过橡皮，指尖轻轻摩挲着上面的纹路，眼泪终于忍不住掉了下来 。“梁楠弘，” 她哽咽着说，“以后…… 你要好好学理科，别再像上次那样，把物理公式记错了 。”
“你也是，” 我的声音也开始发颤，“文科要背很多东西，别熬夜，记得按时吃饭 。” 我们站在教室门口，沉默地看着对方，千言万语都堵在喉咙里，却一句也说不出来 。
上课铃响起，打破了这份沉默 。骆虹羨擦了擦眼泪，把橡皮放进书包：“我真的要走了，再见 。”“再见 。” 我看着她的背影消失在走廊尽头，心里像被掏空了一样，空荡荡的疼 。
回到座位上，我看着骆虹羨空出来的位置，桌子上还残留着她的笔迹，阳光透过窗户照在上面，却再也没有那个认真记笔记的身影 。我拿起她留在桌子上的一张便利贴，上面写着：“数学错题本我放在你抽屉里了，里面有几道典型题，记得看 。”
下午，我搬到了理科一班 。新教室的窗户确实能看到场，却再也看不到那个在场角落和我聊天的女孩 。我坐在新的座位上，看着抽屉里骆虹羨留下的错题本，忍不住翻开 。扉页上，她画了一只小小的鲸鱼风筝，旁边写着：“我们的约定，不会变 。”
我把脸埋进臂弯里，眼泪无声地滑落 。我知道，虽然我们不在一个班了，但那些一起走过的时光、那些未完成的约定，会一直留在我心里，支撑着我，在理科的道路上，一步步往前走，直到我们再次相遇的那天 。